一切都要适度
----《中庸》读后感
赵长兵
《中庸》是一篇重要的儒家哲学经典文献,它从本体论、主体论、伦理政治论、宇宙论四个向度展开了儒家哲学思想体系,经道德本体作为始基,以道德主体作为核心,阐述了秉具天命之性的人在社会和自然中的立身原则和行为规范,最终将天人、内外之道归结为一“诚”。《中庸》接续孔子、曾子思路,继承并改造三代天道观,将超越而外在的、神圣的、具有德性并依据德性主宰人事的“天”进一步转化为超越内在的、作为包括人在内的宇宙万物之终极本原的道德本体。
中庸之道如今已走向略带贬义的色彩,但如今人世间,成功之人,成名之人,大凡都是深谙此中者,不偏不倚,无过不及之名。中,不偏不倚;接着说庸,庸不是无能,而是平常。平常就是不易,即鲜有改变,年少轻狂之时,日日思变,整日里做着相同的工作,重复着相同的生活被深恶痛绝,因而时时思变,跳槽等等所为,均有一定因素是因不庸而起。不说此行为之好坏,年少轻狂时的不庸在长者眼中是为胡闹、是为冒险,是为激进。暮年之人常念叶落归根,常念平淡生活,有一大俗话云:平平淡淡才是真。其意为庸也,年长者好庸,年少者恶庸,且不论庸者好坏,此一对立还是颇引人深思,庸者有好之者,有恶之者,既然中庸合用,我认为中是好的,则合用,庸必然也应是好的,平常之为,淡然处之能培养良好心态,庸并非鼓励不求上进,而是在激进中寻求平衡,此又回到中,不可过也不可不及,是以中庸合用。联系自己的教师生活,我感觉教师确实应以平和的心态来面对学生的错误。
在学习过程中,学生因为个体的差异,所犯的错误也是各种各样的,教师面对这些错误时,如果心态过急,难免会采取简单粗暴的方式解决问题,这在一定程度上不可避免地要伤害学生的学习创造性;而如果教师能一种平和的心态,冷静地分析一下学生出错的原因,帮助学生找到出错的根源,教师也就不难找出最佳的解决方法。所以,我认为教师保持平和的心态是正确对待学生犯错误,帮助学生有效改正所犯错误的关键所在。
我读《正面管教》的一点收获
陈建春
《正面管教》这本书是一本让我们学习能以尊重和尊严对待孩子,并教给孩子为了形成好的品格而应该掌握的有价值的生活技能,同时本书中也有很多具体的方法和案例,去帮助我们解决和孩子相处中遇到的种种困扰。
《正面管教》的原理贯穿整本书,在阅读的过程中,我常不断反思,我家中的长辈对待ta们的孩子的观念,以及我自己个人对待弟弟妹妹的理念。
以前自己十分坚定的一些理念,比如有的小孩不听话只能用惩罚的手段才能让ta们长记性,诸如此类观念,在我阅读后,我固有的一些观念被打破,也有了新的看法。当我逐步地去理解、接受正面管教的原理,这本书提出具体的,我觉得可以称之为方法论的东西,可以让我们面对一些现实的问题的时候,可以有应对的方法。第一章:正面的方法,本章首先提出问题,询问大家为什么觉得现在的孩子没有以前的孩子们普遍存在的责任感和上进心?接着作者从社会变化这个角度来回答,孩子们很少机会培养责任感和上进心。
随后作者提出了成为一个有能力的人所必需的“七项重要感知力和技能”,分享了大人和孩子的三种主要互动方式:严厉型、娇纵型、正面管教型。书中写到绝大多数的大人都觉得当孩子不良行为出现的时候,严厉和惩罚是最迅速达到管教后果的方式。在这里,作者提出了一个观点,惩罚通常能立即制止不良行为,但是它的长期效果是什么?在引起我们的思考后,书中分享了惩罚造成的4个R后果。如果既不严厉也不娇纵的对待孩子,那大人应该使用什么方法呢?作者提出本书的方法:正面管教,最后分享正面的管教的4个标准。
巨人陨落与帝国挽歌
——读《大国的崩溃.苏联解体的台前幕后》有感
卞于靖
1991年圣诞节这天,通过电视转播,全世界的人都看到了无法想象的一幕,莫斯科参政院大楼上苏联的镰刀锤子红旗缓缓地降落,苏联总统米哈伊尔.戈尔巴乔夫宣布辞职,一个叱咤风云国际社会70多年的社会主义国家就这样不复存在了。《大国的崩溃.苏联解体的台前幕后》作者沙希利.浦洛基根据近期解密的老布什总统图书馆的绝密档案以及总统顾问的备忘录、各国领导人的绝密电话,描绘了苏联巨人在最后五个月间发生的种种故事。
这类描述苏联解体的书籍我拜读过不少,巨大帝国解体原因的分析层出不穷,有的观点认为苏联的解体主要原因在于把控苏联国内外政治、最终又决定背弃共产主义的那些苏联共产党精英们,苏联的崩溃是自上而下的,就如同苏联的发起与建立者一样,苏联的解体都是高层领导人的决定。还有的观点认为鉴于与美国的军备竞赛,国家经济已经到了垮台的边缘,加上戈尔巴乔夫一系列不成功的改革,导致苏联共产党对于国家前途的悲观认识,还有的认为是西方民主渗透的胜利,是共产主义的衰落,美国取得了冷战的胜利。不管什么样的观点,个人觉得苏联的解体是在苏联共产党员们这一精英团体带领下,全体人员对于信仰的缺失,意识形态的失败,加上戈尔巴乔夫盲目的在物资匮乏、人民生活困难的背景下引入了西方实行相对开放的改革以及开放言论自由的政策,让已经没有任何精神寄托的帝国虚伪性暴露无遗。这样当广大人民看透了这一帝国的真面目后,在相对宽松的政治环境下把不满和怒火撒向了苏共,威信不再,帝国土崩瓦解。
苏维埃在拥有20万党员时夺取了全国政权的胜利,在拥有200万党员时打败了法西斯德国的侵略,却在拥有近2000万党员时却失去了政权。苏联共产党从赫鲁晓夫到勃列日列夫,最终到戈尔巴乔夫,一步一步地失去了应有的政治危机感、政治警觉性,相当一部分干部和党员失去了先进性,关键就是基础党建没有搞好,甚至缺失。
有一个很奇怪的现象,当戈尔巴乔夫上台后,出台了不允许在企业、农村、学校等基层单位建立党组织的法律,结果造成党的基层组织大大萎缩,党失去了在群众中开展活动的基础,许多干部和党员丧失了共产主义理想和社会主义信念,迷失了前进方向;在这个思想下,党的纪律性、严肃性无从谈起,大量的不符合党员条件的各种官僚腐败分子、投机钻营之徒混进党内。相当多的人入党不是为共产主义理想和社会主义事业奋斗,而是为了自己在仕途上的发展和捞取个人好处,有统计表明1993年重建俄共时,加入俄共的原苏共党员还不到10%。书中谈到“由于对要求入党者审批的放宽,什么人都可以入党,其结果就是怀着各种私利的人混入党内。鱼烂是先从头上烂起的。从赫鲁晓夫那个时候开始,党的领导层就开始了腐烂。这些混进党内并企图不断高升的人入党的主要目的是什么呢?入党后,就意味着可以到非洲去狩猎,把自己的儿、孙子辈安排好,把自己的家庭安排好。共产党的蜕化变质和最终解体,实际上是在家庭这个最基础的层面就发生了。”在圣彼得堡市,原有苏共党员50多万人,而1993年加入俄共的只有2.1万人。该市加里宁区原有苏共党员2万多人,1993年加入俄共的只有85人。这就充分说明原苏共党员中,相当一部分并不是真正的共产党人,因此,当戈尔巴乔夫宣布解散共产党、叶利钦宣布共产党非法时,没有一个党员和党组织站出来进行抗争。
基层党建的缺失,党员素质的良莠不齐,使得整个政党的上层领导也出现了变质,脱离群众,中饱私囊几乎成了普遍现象。俄罗斯国立社会大学校长谈到:“当时党的高层精英群体最渴望的就是把国家的财富化为已有。在权力和财富之间总是存在矛盾,有一个不能逾越的界线。比如有人当上了州委书记,他就有各种各样的特权,他就能控制那个州里几乎所有的财富。而一旦退了休,他就会失去这些权力和所掌控的财富。所以他们就极力渴望把这些财富变成自己名下的合法财产。”整个社会的精英阶层以一己私利代替国家利益和人民利益。斯大林去世后,部分知识分子的权力逐渐扩张,通过内外勾结推动苏联解体,进而攫取俄罗斯更多的资源,从而成为巅覆社会主义苏联的一个极为特殊的阶层,这在苏联解体后其统治阶级没有太大变化就能反映出来,国有资产进到个人口袋里。原来在苏联的遮盖下有个全民所有制的幌子,解体后干脆名正言顺私有化,合法侵占,笑话的一个类比,武昌起义一声枪响,原来满清的督抚老爷变成民国政府的省长,革命的对象赵老爷成了柿油党,阿Q们跳得早结果还是掉脑袋。
《旧唐书·魏征传》中李世民说出了一句千古名言:“夫以铜为镜,可以正衣冠,以史为镜,可以知兴替,以人为镜,可以知得失!”通过本书的阅读,我们也能从苏联的兴亡中看到一个政党长盛不衰的秘诀就是要和人民站在一起,为人民、国家谋福利!
再读阿城《棋王》
王少伟
小说名为“棋王”,小说在以知青生活为题材的作品中所以独树一帜则在于,作家目的不惟不在“以文传棋”,而在“以棋写人”;而且以一个与那“史无前例”时代的文化精神颇有些不合辙儿的小人物的故事,在于那时代形成距离的历史观照中,展示出实人生、真生命的存在与面目。
阿城审美视角的独特处在于,当他反思那一时代时,不是沉缅其中,而是超然象外、省察人生,由此,从当时比比皆是,可以说构成一时潮流的“造反”、“讨伐”、“反戈一击”、大字报战等文化现象中,见出其与历史、与实人生的悻谬。而这又是巧妙地以王一生这样一个普通小人物和时代“主导”意识相违拗的人生追求显示出来的,在鲜明的映衬中,揭示了那一时代被扭曲的文化表层之下,历史、生命坚实而不可逆转的进程。王一生的爱棋、下棋,他谦虚、好学、坦诚、刚毅的棋品?持身谨严的人品,诚然表现出执着的生命热力,但作为一个“人”“热爱生命”并非是一句空话,“生命”也并非空洞的精神口号所能维持和延续。如果说人的精神需求往往代表了人所谓“雅”的一面,而衣食物质需求则更多被视为“俗”,那么这部作品是在“雅”与“俗”的自然统一之中,完成了一个真实的人的形象塑造。然而作品对人物的描写并不仅仅停留于社会层面,而显示出超越现实、超越个体存在、对世界人生进行整体把握的努力,作家对中国古典哲学、对道禅精神的领悟,潜移默化地渗透于人物形象的刻画之中。在王一生的学棋经历中,拣烂纸老头的指点勿庸说是具有决定意义的,那对“气”与“势”的了悟,使王一生的棋艺日精,最后力克群雄、稳操胜券;而王一生身处穷境、逆境、困境,精神不颓、志气不衰的人生道路与品格,在那不正常的年代,不也颇具以不变应万变,以无为而无不为的哲学意味?作者关于王一生棋场鏖战一段的描写,尤为突出地显示了作者创作思维的这一特点:王一生“双手支在膝上,铁铸一个细树桩,似无所见,似无所闻。……眼睛深陷进去,黑黑的似俯视大千世界、茫茫宇宙。那生命像聚散在一头乱发中,久久不散,又慢慢弥漫开来,灼得人脸热”
概而言之,作品将玄渺的哲学命意和高远的文化沉思寓于平凡人生的揭示与升华,在故事的叙述中,以朴素的写实笔法,注之以意、行之以情、凝之以神,形成了阿城小说感人至深又耐人寻味的独特风格。
夏永红
虚花悟,花开虚盛,悟兴衰一场。
“登绿晓阁,朝阳初生,万绿齐晓,翠亭白塔,掩映四山,楼台竹树,秋水长天,一色绿晕。”笔下的随园,亦是红楼里的大观园。
花鸟树石,金块珠砾,廊腰缦回,檐牙高啄。繁盛偌大的园子有如花开一朵,一朵开得,似乎留住了满世春光。
可似乎相似的开始,也有着相似的离去方式。随园便晃眼失了春光。初毁于太平天国,山水楼台转瞬只残有断壁,残垣和野草纵生的其主之墓――袁枚之墓。最后一点的残核也在文革里中彻底化青烟一缕,随风而逝, 花谢花飞花满天。
在此之前,袁老似乎早已读懂了故事的结局,他在他的《随园诗话》里一句“凭君眼里知多少,看到红云尽处无”道破红尘,凡尘世富贵贫穷,不过如此,一念来回,浮生瞬息。又有谁也看向红尘的深处,看尽悲欢,看遍兴衰?
随园旧主曹氏早已做答:“把这韶华打灭,觅那清淡天和,昨贫今富人劳碌,春荣秋谢花折磨。”
----《虚花悟》
虚花悟,花非虚盛,花去留食香。
诗意,挥斥而成《随园食单》。大小近千种佳肴,在那一笔、一顿、一撇、一捺里凝练成书页。人们争相谈之,梁老在《雅舍谈吃》屡屡相提。“求色不可用糖炒,求香不可用香料。一涉粉饰,便伤至味。”寥寥数笔似乎勾勒出无限禅意,生活,从不虚美,唯有真实,方能让酸甜苦辣淋漓尽致。
诗意,似秋露,在雾霭朦胧晓光初现的晨曦,栖落在《随园诗话》的页脚,璨若明珠。 “富于万篇,窘于一字”,一份求真,磨砺成篇,引无数学者争相思之。“云开晚霁终殊旦,菊吐秋芳已负春”,云雾消退的清夜终究不与晨曦微光相同,清幽虽胜,却终输一份如旭日的活力与希翼;菊倾吐出最芬芳的诗意于秋,却终究辜负了春之韶光。错过最好的时光,就算尽力弥补,也终将在真正的盛艳下黯然失色。简单一句,涵多少精粹?
若说那些佳作,是诗意的浮香,那成就了袁枚,便是这诗意不歇的香源----置身人间烟火樊笼,却对功名平淡如水,洗去浮华, 掸去一身凡尘俗灰。所嗜之物,不过所食,所居。食,是一种无言的态度,一个人的食相、食观是一个人的折射。居者,亦是一种无言的态度,曲洞幽池、青松翠柏,流泉拨清韵、古槐弄清风。信步亭院,望天上云卷云舒,品三秋桂子,赏十里荷花,一种闲然却不显得颓废的态度。生活于他,像是雨后虹光,至纯至澈,却又绚烂瑰丽。
虚花悟,花开花盛,感悟生之性情。
他信仰生活,正好他所一直信仰的性灵之说:真情为本。真情,也许仅是半日浮生闲光,或漫步幽径,或临溪而渔,抑或沐浴日光眯眼假寐,都不过是心底流淌着对生活的热爱罢了。如藏在阳光里的浮香,欣然普照周身的大地。
园子败落了,化在春风里,暗香依旧。千百芳华,似水流年。人们如今再站到废墟之上,早已忘却当初这片尘土之上是怎样的一个春光融融的院落楼宇,但他们未忘却,未忘却这片故园所孕育的那一份真性情。有如坐落秦淮江畔的千年古埙,呜呜咽咽,声浊而喧喧在,声清而幽幽然。
花盛极而衰,也许会像那句“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。”可是花去留香,浮香便是花存在过得记忆;人去,楼去,诗情还在,人心还在,真情还在。园子的兴衰,岂是诗情的兴衰,时光忘却楼瓦,又岂会忘却人心?
待花再开之际,引觞满酌,举一壶诗情,念一分淡然,怀一腔热爱,颓然就醉,可好?
读严歌苓《非洲手记》有感
李广宁
《非洲手记》是严歌苓唯一出版的非小说形式的随笔集,也带有旅游文学的意味,共收录24篇随笔。这是严歌苓陪同丈夫前往尼日利亚出任外交官时,对自己非洲生活的一次记录,带有极强的私人化写作的特征。笔者认为应该注意两个方面的问题:一方面严歌苓非洲经验的写作内容和文化思考不同于她前往美洲大陆时的小说写作。从地域范畴上来看,虽然都是对新移民海外经验的记录,但其写作的文化主题与意义却完全不同,对于美洲大陆,严歌苓所反映的是文化融入的心理,而她对非洲只是文化参与的姿态;另一方面严歌苓进入非洲文化场域中的文化身份与文化心态与以往不同。严歌苓和白人丈夫进入美国使馆生活,东方黄种人女性在白人文化空间对黑人文化世界进行观察,她穿梭于白人与黑人文化之间,尽量保持了观察者的文化中立性,甚至还夹杂了东方与非洲文化相似性的比较书写。因此,严歌苓的《非洲手记》是以手记的形式记录对非洲内部文化现象思考的文集。
严歌苓的《非洲手记》主要呈现了她在尼日利亚的生活状态,不仅包括对非洲地理、风俗、人文等多方面的描写,也包括对使馆内部生活的勾勒。笔者认为,这不仅是严歌苓对非洲经验的记录,更是发现非洲文化的过程。
黑色:黑皮肤-白面具-黄种人
非洲大陆的种族群体以黑人为主,黑色成为了非洲大陆的代表色。对于非洲的认知,一般以贫穷、疾病、战争等词汇进行总结,这属于地域性研究的认知,那么,非洲文化研究的核心应该定位于何处呢?笔者认为,应该从黑人的种族心理入手。黑人批评家法农认为:“经历漫长的殖民统治,黑人的心理发展变得极不健康。黑人只能被动地接受白人眼中的‘黑人典型’,而找不到自己真正的样子。” 这段话就揭露了非洲种族心理上“黑——白”的殖民话语结构:一方面黑人拒绝白人的文化价值体系,对白人在种族与文化上的俯视性视角表现出排斥心理;另一方面黑人又在潜意识里接受或是习惯于白人的文化价值观,他们改变不了种族上“黑”的基因,却在文化心理上希望植入“白”的元素,因此,黑人就不再像黑人,而成为了反映白人文化的替身。
严歌苓对非洲种族的心理进行了探寻,她通过不同的文化主体对“黑/白”的文化结构进行观察,发现黑人种族文化心理变异的同时,也对白人的文化心理进行剖析。
第一层面,鱼吧“蹭吃”的文化现象。鱼吧是尼日利亚盛行的餐馆,快捷、随意、打烊晚的特色成为了驻外人员和本地人时常光顾的地方,这是极具非洲本土性特征的文化空间,并且表现出了对各种文化的包容性。然而,“蹭吃”文化现象的主体是非洲女性,她们自然地出没于白人的各种聚会上,一来以免费吃喝暂缓一下窘迫的生活;二来“也许当地女人想结交外国人以脱离这个贫穷的国家。……随时冒着牺牲尊严的危险,寻找一个渺小得几乎不存在的机会。” 非洲女性将脱离贫困寄希望于寻找白人男性,她们的文化心理中就形成了“白>黑”的认知模式,性别体征成为了非洲女性脱离物质生活与改变文化身份的唯一途径。
第二层面,“发配”非洲的文化意识。严歌苓对被派驻非洲美国外交官的心理进行了揭发,“发配”成为了他们进入非洲大陆的共同认知,从文化心理上来看,他们对非洲的地理环境与文化环境都表现出了绝望、悲哀与排斥。不仅如此,严歌苓还提及美国使馆内部的生活大院都以美国著名的地名进行命名,包括“亚特兰大”、“康奈尔”、“哈佛”等,美国外交官将美国城市从文化空间的角度“移植”到非洲,可以发现这是他们所建立的隔绝于非洲大陆的文化空间,是独立存在的白人的“桃花源”世界,它最大限度的拒绝黑色文化的闯入,而保持文化意义上的歧视与不认同的姿态。
第三层面,关于“吃”的文化想象。王德威曾在讨论鲁迅祥林嫂的人物形象时指陈了口腔的双重功能:“吃”与“说”。 很显然“说”的功能需要主体与客体的相互作用才能实现,而“吃”的动作只需主体就可以独立完成。严歌苓记录了白人在非洲文化语境中取消了嘴“说”的功能,即正面拒绝了与黑色文化进行交流的通道,回避文化输入和文化输出的双向选择,而只发挥“吃”的输入功能,对非洲饮食文化的摄取过程。然而,严歌苓的特别之处不仅限于对通过“吃”来单调地展示非洲独特的饮食文化,还讨论了“吃”的食物链两端主体的关系。严歌苓抛出了:吃,何罪之有?的问题,在尼日利亚的生存环境下,“吃”成为了最需要解决的问题之一,但严歌苓马上找出了“不定谁吃谁”的答案,表面上看来,人/自然在“吃”的两端互相纠缠,摄取/破坏、吃食/死亡成就了两者互为制约的关系;文化角度上来看,严歌苓提出了历史并非单行道的观点,而所谓的“黑/白”文化难道不会表现为双行道吗?
第四层面,黄种人锅具的文化批判。严歌苓对文化思考传达的力量之所以震撼就在于她不只徘徊于“黑/白”的文化结构中,还充分发挥了自身的文化主体性,掺杂进他文化元素进行再关照。严歌苓由一套锅具引起了第一世界与第三世界之分,她还调侃道自家的锅具在大跃进时期可能会随时被扔进熔炉为炼钢做贡献,然而更为关键是这里的第一世界和第三世界已不再是“黑/白”的对立,而是“黄/白”的纠纷,黄种人的文化痕迹在“白”的文化世界中被严格地区别开来,和“黑”文化殊途同归,但严歌苓的“烂锅具烧出好菜才是本事”的宣言呈现了文化主体性对自身文化身份认同的重要性,“黄种人的锅具”不仅只是厨具,还是东方文化的缩影,严歌苓的“烂锅好菜论”无疑对西方文明的殖民性和歧视感进行了正面地挑战,而非洲的“黑”文化也需要打破俯视性的桎梏而实现独立文化主体性的要求。
第五层面,非洲面具的文化象征与启示。面具成为严歌苓观察“黑”文化的一个媒介,非洲艺术家将文化的想象力赋予面具的同时,也使其充满了文化的象征与隐喻。面具不仅表现了非洲随性的艺术性,也呈现了非洲的风土民俗与人文气质,而严歌苓发掘了面具所包涵的种族民主意识的文化隐喻,将面具的仲裁与表现集体意志的文化意义与西方世界的民主议会制进行对照,对现时代的文明起源进行思考,她发现非洲面具所具备的民主意志内涵要比“白”文化所谓的民主早上几千年,严歌苓一方面对所谓的西方文明进行了再思考;另一方面也对非洲文明进行了再认识。她要向非洲的黑皮肤族群强调民族主体性与文化认同感的重要性,“黑”与“白”之间不存在着先进/落后的二元对立关系,甚至有时还呈现出“黑>白”的文化结构,因此,严歌苓呼吁任何族群在文化面前都应该保持“畏惧心”,而非“上/下”的文化俯视或仰视。
非洲族群缺乏文化主体性的自我认同,根源还在于对民族文化认同的缺失,法农揭示了黑人种族“黑皮肤+白面具”的文化悲观心理,这不仅造成了本土文化主体性丧失的悲剧,还构建了畸形的文化格局。而严歌苓一方面为黑皮肤寻找到“黑面具”,拒绝成为白人眼中的“黑人典型”,向“白”文化发起挑战;另一方面她以东方“黄种”元素进入“黑/白”的文化对峙场域中,揭露白人自我设计的畸形文化心理的同时,也强调对自身文化的认同,拒绝做文化的被害者,也应警惕成为文化的加害者。
《人类简史》读后感
李奇
一本书,或者是一本好书,总是能带给读者很多前所未有的想法,前所未有的知识,前所未有的思考问题的方式。《人类简史》就是这样的一本书,其中涉及到了生物、物理、历史、宗教、文化等各方面的知识,能够给读者带来的,除了书本中不为绝大多数人所知之外,更多的是教会读者以不同的眼光去看待事物,很多的东西,并没有我们所想象的那么理所当然,简单的道理背后,也会有人们想象不到的历史、前人的积累。
在很多年前,地球上不是只有我们现代智人这一种人种,还有例如“尼安德特人“”直立人“”梭罗人”“弗洛里斯人”等人种,我们都是人属,可到最后,却只有我们智人顺利的拷贝了自己的DNA,成功的在这宇宙之中存活下来,我们没有“尼安德特人”能抵抗严寒的特质,不像“梭罗人”一样能够适应热带的生活条件,没有像“弗洛里斯人”一样善于制造石器,可最后偏偏是我们“取代”了他们,成为唯一的人,这到底是为什么?现代科学仍然无法给出确切的答案。而是模糊都给出了“混种繁衍理论”和“代替理论”。
而现在我们很多人都会说,人跟动物很明显的区别在于人类之间能用语言去沟通,而越来越多的研究证明动物之间也存在着语言,那人的语言跟动物的语言究竟有何种不同?书中指出“人类语言最独特的功能,并不在于能够传达关于人或者狮子的信息,而是能够传达关于一些根本就不存在的事物。”在认知革命之后、传说、神话、神以及宗教应运而生,靠的就是智人的语言能够传达这些根本就不存在的事物,然而能想象、传达也并不是重点,重点是可以一起想象,一起虚构,一起深信不疑。这是大规模的人类能够共同协作,共同推动社会发展并且互补侵犯的前提,也就是共同的去相信一起想象出来的东西。书中提到:下棋的两个人,之所以能够在一起下棋是因为共同遵循的某种东西(下棋的规则)而既然已经都遵循了共同的东西,也就没必要非得分出个胜负了。
众所周知,因为人类的关系,使得越来越多的动物走向灭绝,而大多数人所不知的是,这种状况并不是仅仅出现在现代文明,或者是只是出现在科技革命,其实早在几万年前,我们就已经开始残忍的剥夺很多物种的生存权利。例如在人类登入澳大利亚时,澳大利亚有着袋狮和无尾熊,也有不会飞的鸟,在森林里有巨大的双门齿兽。然而就在人类登上这片大陆之后的几千年,这些巨大的动物都已经消失殆尽,当时24种体重在50公斤以上的动物中,有23种惨遭灭绝。整个澳大利亚的生态系统食物链重新洗牌,这是澳大利亚生态系统数百万年来的最大一次洗牌。虽说很多学者将此罪名推脱给气候变化,可是越来越多的实例表明这就是智人所为。以新西兰的巨型动物为例,它们经历45000年前的那场气候变化,几乎没有收到影响,而等到人类一踏上新西兰,就受到了毁灭性打击。总的来说“在认知革命发生的时期,地球上大概有200属体重超过50公斤的大型陆生哺乳动物。而等到农业革命的时候,只剩大约100属。换句话来说,甚至远在人类还没有发明轮子,文字和铁路之前,智人就已经让全球大约一半的大型兽类魂归西天、就此灭绝”在认识到了前两波物种灭绝之后,我们就不会对现在滋生所处的第三波浪潮如此漠不关心。
总的来说,社会是在进步,我们所了解到的关于自然的奥秘越来越多,但是我们无法就得出结论,今天的人就一定会比认知革命之前的人更幸福或者更轻松。书中提出,农业革命虽然让人们不再用去到处觅食,还能对粮食进行一定的储备,但相较于农业革命之前的人来说,人们的食物种类大幅减少,但身体的劳累程度却大幅增加,定居的生活也让传染病更有机会侵入人们的身体,由此更加加重了人们的不幸福感。但具体什么是幸福,什么是快乐,人们感到幸福时究竟只是因为体内的某些物质分泌量发生了变化,还是与人的心灵这类想象的东西有关?这与书中提出的另一个具有争论性的话题。
读罢《人类简史》我佩服于作者奇妙的思维以及对各个学科的了解之透彻,更感叹于这四十五亿年的蓝色星球承载了如此多以及复杂的生命,文化、宗教、信仰。就更容易去了解和相信在这茫茫之间,你我只不过是蝼蚁一般的存在,一定会有自己完不成的事,一定会有自己做不到的梦,在人生失意的时候,或只是无人理解的时候,又或者是自己明明可以做到,但却做错了的时候,能够给自己一个自我原谅的机会,一个自我安慰的可能。
地球,依旧在绕。
女儿当自强
——读《跨越百年的美丽》有感
李焱
在漫长的人类社会发展历程中,女子似乎总是处于一个弱势的地位。他们大多数是柔弱温软的,一辈子依赖男子生存——父亲、丈夫或是儿子。中国古代的妇女们收到的压迫尤为严重,裹足只是身体上的惩罚,“三从四德”“饿死事小失节事大”等宋明理学观念更是禁锢了妇女的思想。然而就算这样,也阻止不了聪慧的女子们实现自我的人生价值。从古到今,东方有花木兰、武则天、杨门女将,西方有圣女贞德、伊丽莎白女王、勃朗特三姐妹,更有科学界的传奇人物——玛丽 居里。
莫泊桑在他的名著《项链》中说:“女人并无社会等级,也无种族差异;他们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。”女人爱美大概是因为容貌可以给他们带来称赞、追捧甚至财富,并且越是美丽的女子就越不能忍受自己终有一天变得丑陋。我想,人们对玛丽居里的高度称赞并不仅仅在于她获得了诺贝尔奖。诺奖虽然难得,但诺奖获得者也并非凤毛麟角的一两个啊。甚至于也不全在于她是名女子。女子本不比男子愚笨。若是只因为她是女子却获得了至高无上的荣耀而称赞她,这称赞就不免包含了对女子这个群体的讽刺。玛丽居里无疑对自己的容貌可以为自己换来怎样的荣华是很清楚的,然而她却没有利用这一资本,而是走上了一条更为艰难而漫长,带来的荣耀却能让她问心无愧的道路。她近乎残酷的摧残着自己的容貌,因为她知道,外表的美丽只是假象,内在的美丽才是永垂不朽。时至今日,也许见过她画像、对她的美丽印象深刻的人并不多,但没有谁不知道居里夫人对科学界做出的贡献。
只有温室里的花才需要人们每日浇水施肥,遮风挡雨,野地里的花纵然风吹雨打太阳晒也一样美丽不可方物。温室里的花只有主人才会在闲暇时欣赏,路边的野花却能给每一位过路的旅人带来美丽的心情。有些美只能通过视网膜带来精神上的愉悦,居里夫人的美却留在了历史中,留在了每一个人的心中,历经百年、千年而不朽。
苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》读书笔记
胥明豪
教师读书笔记摘抄(1)
领悟苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》的思想:
每个有文化、有教养的人都向往创造性劳动的欢乐,以及由于劳动的创造性而带来的生活上的充实。
不要向儿童要求他不可能做到的事情。
教学和教育的技巧和艺术在于,要使每一个儿童的力量和可能性发挥出来,使他享受到脑力劳动中的成功的乐趣。
对每一节课,都要用终生的时间来准备,怎样进行这种准备呢?就是读书,每天不间断地读书,跟书籍结下终生的友谊,潺潺小溪,每日不断注入思想的大河。读书不是为了应付明天的课,而是出自内心的需要和对知识的渴求。
在你的科学只是的大海中,你所教给学生的教科书里的那点基础知识,应当只是沧海一粟。
教师读书笔记摘抄(2)
领悟苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》的思想:
教师进行劳动和创造的时间好比一条大河,要靠许多小的溪流来滋养它。
学生的智力发展取决于良好的阅读能力。
记忆是灵活的,很敏感的,如果你善于使用它,不使它负担过重,它就会成为你的第一个助手。
儿童的学习越困难,他在学习中遇到的似乎无法克服的障碍越多,他就应当更多的阅读,阅读能教给他思考,而思考会变成一种激发智力的刺激。
只有当知识成为精神生活的因素,占据人的思想,激发人的兴趣时,才能称之为知识。
教师读书笔记摘抄(3)
领悟苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》的思想:
要使学生的只是不要成为最终目的,而要成为手段。
为了使学生从思考中获取知识,教师必须对学生的知识有充分的了解。
不要让学生去记诵那些还不理解、没有完全弄懂的东西。
只有要求学生在课堂上不犯任何一个错误,他才能成为读写无误的人。
懂得还不等于已知,理解还不等于知识,为了取得牢固的知识,还必须进行思考。
请你毫不犹豫地在每一节课上尽量留出时间让学生掌握新教材吧。
评分宁可少一点,但是每一个评分都要有分量,有意义。
如果学生感到没有努力的方向,觉得自己什么也不行,这对他的精神是最大的压抑。
尽一切努力使学生相信自己的力量。
教师读书笔记摘抄(4)
领悟苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》的思想:
成功的欢乐是一种巨大的情感力量。
复习是学习之母,不要让它变成后娘。
复习时要放过细节,抓住要点。
观察是思考和记忆知识之母。
阅读是对学习困难的学生进行智育的重要手段。
书写不好的人,总是那些阅读也不好的人。
教师读书笔记摘抄(5)
1对知识的兴趣的第一个源泉,第一颗火星,就在于教师对上课时要讲的教材和要分析的事实所抱的态度。
2让学生把你所教的学科看做是最感兴趣的学科,让尽量多的少年像向往幸福一样幻想着在你所教的这门学科领域里有所创造,做到这一点是你应该引以为荣的事。
教师知道的东西要比教学大纲要求的多十倍至二十倍。
3学生应当感到自己的知识、思想、技能是一种荣誉和尊严。
4把每一个学生都领进书籍的世界,培养起他们对书的酷爱,使书籍成为智力生活中的指路明星,这些都取决于教师,取决于书籍在教师本人的精神生活中占有何种地位。
5如果你的学生感到你的思想正在不断地丰富着,如果学生深信你今天所讲的不是重复昨天讲过的话,那么阅读就会成为你的学生的精神需要。
6如果教师的智力生活是停滞的、贫乏的,在他身上产生了一种可以称之为“不尊重思想”的征兆,那么这一切就会明显地在教学教育工作中反映出来。
教师读书笔记摘抄(6)
7明智的善于思考的教师能给学生赢得时间。
8学习要在一种多方面的丰富的精神生活的广阔背景下进行。
9尽量做到让有趣的使儿童感到惊奇的东西,同时成为儿童的智慧、情感和全面发展所需要的必不可少的东西。
10应该使儿童的时间充满使他们入迷的事情,而这些事情又能发展他们的思维,丰富他们的知识和技能,同时又不破坏童年的情趣。
11阅读应当成为吸引学生爱好的最重要的发源地。
12无论哪一种爱好,如果它不能触动学生的思想和打动他的心,那就不会带来益处。
13学生的第一件爱好就应当是喜爱读书,这种爱好应当终生保持。
14书籍不仅能造就聪明的头脑,而且能培养出灵巧的双手。
15通过阅读而做好准备的注意力,是减轻学生脑力劳动的最主要的条件之一。
教师读书笔记摘抄(7)
a不管你到公共图书馆去借任何一本书是多么方便,我还是劝你建立起自己的藏书。
年轻的朋友,我建议你每个月买三本书,(1)关于你所教的那门学科方面的学科问题的书;(2)关于可以作为青年们的学习榜样的那些人物的生活和斗争事迹的书;(3)关于人(特b别是儿童、少年、男女青年)的心灵的书(即心理学方面的书)。
c每过一年,你的科学知识都应当变得更丰富,到了你参加教育工作满十年的时候,教科书在你眼里看来就浅显得象识字课本一样,只有在这样的条件下,你才可以说:为了上好一节课,你是用一辈子在备课的。只有每天不断地补充自己的科学知识,你才有可能在讲课的过程中看到学生的脑力劳动:占据你的注意中心的将不是关心教材内容的思考,而是对于你的d学生的思维情况的关心,这是每一个教师的教育技巧的高峰,你应当努力向它攀登。
请你记住:你不仅是自己学科的教员,而且是学生的教育者,生活的导师和道德的引路人。
e教育者应当深刻了解正在成长的人的心灵。
读杨绛《将饮茶》有感
徐丽娟
《将饮茶》,即将喝孟婆茶。在中国传说里面,这意味着此世的人生即将走到尽头。以喝“孟婆茶”的梦为引子,杨绛老人决定写部回忆录。于是,她回忆了自己的父亲、姑母、丈夫以及那段让中国无数知识分子付出血的代价的岁月。
沉定简洁是杨绛作品语言特色,看起来平平淡淡,无阴无晴,然而平淡不是贫乏,阴晴隐于其中。经过漂洗的苦心经营的朴素中,有着本色的绚烂华丽。干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的表现力。
《丙午丁未年纪事(乌云与金边)》是我印象最为深刻的一篇。记述了杨绛老人作为一个“陪斗者”的经历。人心黑暗,兽性释放的年代里,她被深深地伤害过,但仍花很多的笔墨去描述那些在艰苦岁月里给予过援手的人们,并报以了最真诚的感谢,哀而不伤地记录了颠倒的世界里发生的让人匪夷所思的“故事”。 “每一朵乌云都有一道银边。”老人把同遭苦难的人们在艰苦岁月的相互扶持当成宝贵的收获。“常言彩云易散,乌云也何尝能永远占领天空。乌云蔽天的岁月是不堪回首的,可是停留在我记忆里不易磨灭的倒是那一道蕴含着光和热的金边。”人心有太多不确定,太多不可说。让人凄神寒骨的是人心,给人带来丝丝温暖的也是人心。杨绛先生冷静地审视着,虔诚地感恩着。
后记里的《隐身衣》天马行空地展示了一个知识分子的内里之丰富。中国人总说枪打出头鸟,却也对冒尖的人羡慕妒忌恨,这不是很矛盾吗?如杨绛老人比喻的一样,隐身衣在人世间真实存在,料子就是卑微。穿上了就可以在人世间自由自在的隐身衣,反而让很多人避之唯恐不及——人人都想出人头地。可是,才之大小往往因人而异,有人见天日必然有人当底座卧泥地。出人头地有无数风险,但身披卑微之衣却也能见世态炎凉。
品读杨绛一生的时光,瞻仰其雍容大气的人生观,同时我们是不是也要思考,怎样才能在人世间求得一个正确的位置?
关于《牧羊少年奇幻之旅》
严雯雯
这是一部令人印象深刻的书。难怪很多人向我推荐过。
云游四方,是平庸世界中堕入凡俗里的人们遥不可及的梦。人们要么随着心智的成熟忘记了它,要么将它作为活到明天的希望,似乎永远相依,却又终生分离,永远没有机会接近对它的实现。青少年时候的我们,对美好的事物极为敏感,头顶上的云彩,脚下的草茎,树上不知名的鸟声,绵延起伏的山峦,还有不知流向何处的河川……万物的光色,香气,声音,变化的形态,都会让我们产生美的体验。这时的我们,心中没有坚实的牢笼,敢想敢做,大多数情况下都会顺着自己的本心去行动。我想,这也是本书主人翁被设定为一个名为圣地亚哥的男孩之缘由吧。这名字诚如作者所言,有向伟大作家海明威致敬的意图,但选用与《老人与海》主人翁相同的名字或许有更深一层的寓意。
圣地亚哥在这本书里不再是与马林鱼搏斗的老人,而是摇身一变成了一个牧羊少年。他之所以以一个在野外游荡的牧羊少年的形象出现,而非一个教堂里为将死之人祷告的神甫,在很大程度上是因为他顺应并坚守了自己的本心,即宁愿去到很多地方去尽情地体验丰富精彩、惊险刺激的世界,也不愿如羊群般只顾吃喝,或谙于世故,囿于世俗生活和心理的小圈,平庸无味地老去、腐烂。
除了圣地亚哥之外,作品中或许没有别的人物了。解梦的老妇人、撒冷王、英国人,以及炼金术士,其实都是牧羊少年心灵的一种外化,是圣地亚哥心灵历程的一种象征性表现。他的心里就住着这样一些人,在他们该出现的点恰到好处地出现。无论是在谁的心里,都住着这样一些人。作者所谓“当你真心渴望某样东西时,整个宇宙都会联合起来帮助你”,这句话向我们透露了这一信息。圣地亚哥受到这些人的帮助,甚至受到风,太阳和沙漠的帮助,皆因为他面对内心的争斗,总能坚守最初的、最本真的梦,即麦基洗德所谓“天命”。支撑他战胜一切,从西班牙来到陌生的北非,穿越几千里布满战争的沙漠来到金字塔脚下的,没有别人,也并非那一处宝藏,而仅仅是他对于最初的信念——云游四方不渝的坚守。他顺从自己的“天命”,故整个宇宙都会联合起来帮助他。所以,当他紧握信念毫不动摇时,他发现世上万物都给他“预兆”,他能读懂万物——“万物皆为一物”,不拘于时空。他甚至感觉万物均可跟随他的意念进行转化和运动。这是因为他懂得了“宇宙的语言”,即生命的历程和宇宙的历程都是由同一只手写就,谁也不必担心未知的事情,因为谁都能得到他期望和需要的一切。他可以用这种语言同宇宙万物——这些心灵外化的任何事物交流对话。
凭着一股韧劲儿,牧羊少年赢得了宝藏、爱情,最重要的是,他得以云游四方,见到了小城里卖爆米花的小贩永远没机会见到的土地、天空和女人。相比之下,金字塔下不相信梦的劫匪则除了一块从胜利者手中抢走的金块外,什么也没有得到。自在不凡的灵魂同囚笼平庸的人生在书的结尾以极具讽刺性和戏剧性的形式呈现出来,如此鲜明的对比不免让人心生感慨。这对比中必尽是每一个读者自己的心影!
在我看来,这本书与其说是一个充满象征的预言集合,不如说是由一句句格言拼接而成的“翡翠板”。其中包含的对于人生和宇宙的思考,即使不足以让凡夫俗子的灵魂得到救赎,也至少可使他们从心底发出几声喟叹。“我想要怒放的生命,就像矗立在彩虹之巅,就像穿行在璀璨的星河,拥有超越平凡的力量。”我想牧羊少年的生命,应当就是这样怒放的生命吧。
淡然生活,用心工作
----读《瓦尔登湖》有感
张 颖
梭罗说:“湖是风景中最美丽、最富于表情的姿容,它是大地的眼睛,观看着它的人也可以衡量自身天性的深度。”在读《瓦尔登湖》的过程中个,我这话有的更深的感悟。
《瓦尔登湖》是美国作家亨利·戴维·梭罗所著的一本著名散文集。该书出版于1854年,梭罗在书中详尽地描述了他在瓦尔登湖湖畔一片再生林中度过两年又两月的生活以及期间他的许多思考。
该书主要叙述了他独居瓦尔登湖畔的日常生活,描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思,大至四季交替造成的景色变化,小到两只蚂蚁的争斗。所以,一开始读,我觉得这本书枯燥无味,读书的兴趣不浓,一遍读完,没有什么感觉,后来,再读第二遍,渐渐喜欢上了他所描绘的瓦尔登湖的生活。
徐迟是这样介绍这本书的:这是一本清新、健康、引人向上的书,对于春天,对于黎明,都有极其动人的描写。这里有大自然给人的澄净的空气,而无工业社会带来是环境污染。读着它,读者自然会感觉到心灵的纯净,精神的升华。回顾我们当下的社会现状,特别是我们国家改革开放30年来,人类对大自然的破坏已经达到了前所未有的程度,无怪乎苇岸在《我于梭罗》一文中说,“梭罗近两年在中国仿佛忽然复活了,《瓦尔登湖》一出再出,且在各地学人书店持续荣登畅销书排行榜,大约鲜有任何一位19世纪的小说家或者诗人的著作出现过这种情况,显现了梭罗的超时代意义和散文作为一种文体应有的力量。”在资源被无限制地掠夺的今天,读这样一本纯净的书,成为在钢筋水泥丛林中生活的我们一种无奈的精神的追求。
说的没错,当我们离自然越来越远的时候,当我们的精神已经越来越麻木的时候,《瓦尔登湖》这本书越能带我们回归心灵的纯净世界。每次读这本书,我都会有新的发现。 在这本书中,作者提出了人类的最基本需要是食物和温度,从这里,我领悟了最简单的人生哲理——其实他说:“我们心目中还有一种人,这种人看来阔绰,实际上却是所有阶层中贫困得最可怕的,他们固然已经积蓄了一些闲钱,却不懂得如何利用它,也不懂得如何摆脱它,因此他们给自己铸造了一副金银的镣铐。”
作为一名教育工作者,此生应该与阔绰无缘,但是,我们可以活得很简单,因为简单,我们也可以活得更加洒脱,没有羁绊和束缚。读这本书后,我会也开始学会去关注自己的内心世界。如果总是在意物质的享受和攀比,我们会过分在意自己的容颜,自己的衣裳,自己的住房。其实生活很简单,我们不必过分强调外在的东西,而是要享受内心的欢愉。一个人如果内心不快乐,在美的衣裳穿在他的身上也不会使他变得光彩照人。
读这本书,我们会获得内心的平静,也开始学会给生活做减法,开始学会淡泊。书中,卢梭告诉我们上帝没有赋予任何人任何权力,自然自有它的公道。你,生来未带一草一木,死后又不带走一缕一线。奴隶的生涯终究是由失望垒成的城堡,有的甚至是由绝望筑成的荒墓,与其这样,为何不摒弃这些浮躁,还灵魂一份通透,回归自然的宁静呢?设想一下,当你面对这博大的自然,它给予你的是新鲜的空气,甜美的果实,突然间,你是否感觉自己成为了天真浪漫的孩童,不知疲惫地奔逐在它的怀抱里。
这些生活哲理,梭罗记录了很多,终点就是起点,四季的轮回正是生命的苏醒沉睡,这些文字就像是一杯温水,让人沉浸,心灵正被一点一点洗涤,灵魂正被一点一点安静。
读这本书,放松身心漫步湖畔,获得快乐,享受快乐,淡然生活,用心工作。
不断探寻“语文味”的课堂
——读《我给传统课堂打0分》有感
陈国强
最近有幸拜读了李炳亭老师写的一本书《我给传统课堂打0分》感触很深,随着学校高效课堂研究的不断深化,我校的”主体性教学思想,少教多学的课堂模式,正日益深入人心。传统的课堂教学偏重于知识的传授,技能的训练,既忽视了作为独立个体、处于不同状态的教师与学生在课堂教学过程中的多种需要与潜在能力,又忽视了作为共同活动体的师生群体在课堂教学中多种形式的交互作用和创造能力。它使课堂教学变得机械,缺少生气与乐趣,缺少对智慧的挑战和对好奇心的刺激,使师生的生命力在课堂中得不到充分的发挥,最主要的是连传统课堂教学视为最重要的知识性的任务也不可以得到完全和有效的实现。
如何重新全面地认识课堂教学,探寻语文味的高效课堂,让课堂发挥生命的活力呢?
反思一:让课堂动起来
《语文新课程标准》指出“语文教学应激发学生学习兴趣,为学生创设良好的自主学习情境”,这预示着语文课堂要改变过去满堂灌的形式,代之以激发学生求知欲,开启学生智慧的充满生机活力的现代课堂教学。语文课堂要焕发生命活力,就应让学生“活”起来,以创新、实践为主线,让灵动成为新课程课堂的主旋律,让和美的气氛充溢语文课堂。
有效的课堂,学生必须动起来。因为学生是学习发展的主人,只有学生动起来,学生才能在自主、合作、探究中得到真正的发展;学生在动中学习,在学习中发展,故动起来会更精彩。语文教学要切实有效开展综合性学习活动,可以让学生从中获取课文以外的知识与能力。如:让学生到生活中寻找语文,收集不少民间语文形式,从生活中学习语文,运用语文,体味民间语文的智慧与魅力;让学生搜集有关月亮的故事、诗句、歌词等,感悟中华民族对月亮的深情与寄托;带学生漫步古诗苑,学唱古诗,给古诗配曲,给古诗编舞,学生在自主探究实践中深刻地领悟诗词内涵,含英咀华,领悟到诗词的旋律美和节奏美,从而更加热爱祖国语言文字。 有效的语文课堂是师生双方心扉敞开,平等自由的心灵对话、情感沟通和智慧碰撞。课堂上的每一分钟都孕育着创造,都将可能诞生一种新的方法、新的思想和新的创意。这就要求教师从关注预设的教案,走向关注学生、学情和生成。我们的语文课堂应正视“阴错阳差”,重视“节外生枝”,珍视“灵光一闪”,这样,我们的语文课堂将走向大气,走向洒脱,走向睿智。
有效的课堂必然是和美的课堂。和美的课堂因灵活运用多样的教学手段而异彩纷呈。寓语文课堂教学于乐,方法异常多,如启发想象、比较异同、分角色朗读表演;还可借助录音机、录像机、实物、挂图、PPT等多种媒体,把抽象的文字变成直观的刺激。课堂的精妙之处可以通过表演的形式,加以直观理解,以加深认识。让学生参与课堂表演,既能体现学生的主体地位,又能增加教学的趣味性。例如教学《蚊子和狮子》、《皇帝的新装》等时让学生编演课本剧,表演惟妙惟肖,形象逼真,给师生留下了深刻而难忘的印象。还有语文课中许多精彩的语言描写、动作描写片段,也可以让学生积极表演,激发兴趣。如《从百草园到三味书屋》中先生朗读时的动作、神情、语调,都可以让学生仔细揣摩、表演、加深体会。又如开展辩论、知识竞赛形式,能激发学生思维过程中的亢奋感,使其注意力更集中,聪明才智得到最大限度的发挥。同时增强学生的竞争意识,培养团结协作精神。
反思二:让课堂美起来
语文是用语言文字来描绘意境,刻画人物,抒发情感,描写的场景的特殊艺术。艺术的理想境界是追求美感。语文是语言艺术,所以,语文要追求美好的意境。语文本身就是一首首诗,是一幅幅画。它纵横千古,绵延万里,广袤美丽,多姿多彩。既有《春》、《济南的冬天》等山水风景的赏心悦目;又有《风筝》、《走一步,再走一步》等生活故事的回味无穷;既有邓稼先,闻一多等英雄人物的荡气回肠;更有贝壳、蝉等平凡生命的动人心魄、刻骨铭心。流连其间,可提升道德境界,培养审美情趣,启迪人生智慧,丰富文化底蕴。 作为语文学习的主体——学生,则更是一首首灵动的小诗!纯真无邪的脸庞,灵气闪烁的眼睛,侧耳凝神的表情,神奇绚丽的思想,以及那如雨后春笋般举起的手臂……即构成了那一首首或隽永、或诙谐、或深刻、或幼稚、或含蓄的小诗。
营造诗意画意的课堂,老师要充满诗情。语文课程教学中,要使学生有感悟,教师首先要有感悟;要使学生有体验,老师首先要能体验;要使学生受感动,教师首先要被感动。只有当教师深情投入、真情流露、热情洋溢、激情四射的时候,学生才能受到真正的熏陶和感染。其次是要让学生认真研读文本,因为语文具有人文性,每一篇文章都是作者的内心经历,都能感受到一个鲜活的生命。教师要结合自己的生活阅历,用富有情感的语言引领学生去研读课文。有时根据需要加上音乐,运用多媒体课件等,营造起诗一般优美的课堂氛围,学生在美的环境中得到熏陶,受到感染。这样学生才学得快乐,老师才教得轻松,其乐融融。要营造诗意的课堂,教师还要关注学习过程的指导。教师激情的导入,学生对文本的感悟发现,深化知识的迁移练习,交流讨论时的提示,依托文本的“旁逸斜出”等,都展示了教师、学生、文本、作者之间的对话过程。对话过程中,教师认真倾听每位学生的意见,让学生主动发表自己的见解,体现自己存在的价值、尊严,在轻松、愉快中学到知识,塑造人格,提高教养。关注学习过程,让学生真正成为课堂的主人,感受学习的快乐。
反思三:让课堂活起来
在语文课堂教学中,“活动”是培养学生探究意识,体现合作精神的成果的体现只有让学生自己去设计活动,组织活动,自己去评价活动效果,自己去体验,才能体会到教学的真谛——“教学只是用一个灵魂,去唤醒另一个灵魂”,因此,让课堂教学中的“活动”常态化,才能还你一个精彩。比如:我在教《故乡》时,就设计了这样的一个活动,给课文重拟小标题,取得了意想不到的效果。
读《彼岸印记》
张晓丽
季羡林的散文,语言一点都不艰涩难懂,毫无拽文的华丽,就像一位老人家,坐在自家院子里,喝杯茶,微笑地看着我,跟我说说他这一生的故事,说说他的第二故乡德国,说说他用了半个多世纪在书卷、思考和怀想中无数次与之相遇的国家印度。
今晚,合起书,我的脑中刻下一个词:执念。
一个人能同时把十多种文字学的出色:吐火罗文、希腊文、德文、俄文、南斯拉夫文……在异常困苦的条件下以全优成绩获得哲学博士学位。这些的确不是仅有天赋就能做到的,没有勤奋,谁也跳不过那个龙门。
季羡林先生的勤奋大概是他一生的执念吧。他在《自传》中写道:“在长达60年的学习和科研中,不管好坏,鸳鸯我总算绣了一些。至于金针则确乎没有,至多是铜针、铁针而已。我的经验压缩成两个字是勤奋。再多说两句就是:争分夺秒,念念不忘……”这种“念念不忘”,这种执着,德国的那位房东邻居迈耶家的大女儿,伊姆加德,也有!为了季羡林,她支付了一生的光阴和爱情……
1935年,季羡林先生到哥廷根大学留学,租住的房子就和迈耶家在同一条街上。他在《彼岸印记》中有专门一篇文章写了“迈耶一家”,收录在此书的第三辑“异国的人们”中。
伊姆加德身材高挑,面容白皙,是个可人的美丽姑娘,1937年,季羡林先生开始写博士论文,论文在交给教授之前必须打印成稿。这可难住了他,因为买不起打字机,更不会打字。这时伊姆加德小姐说:“我父亲的工厂刚好淘汰了一部打印机!而我正好想练习打字。”也就是从那天起,每晚7点半后,季羡林都会抱着一堆书稿前往迈耶家。论文稿几经修改杂乱无章,而且内容是复杂枯燥的梵文,但伊姆加德总是挂着温暖而恬静的微笑来打印这些“天书”。接下来的4年时间里,季羡林先生就在伊姆加德小姐的帮助下完成了数百万字的论文。“伊姆加德把最美好的青春光阴给了这个博学睿智的男子,而她纤细的手指,也一一抚摸过他那些后来让中国和世界都为之惊叹的文字。”
书稿完成,正当两个年轻人心中的爱情火花快要迸发时,有一天,季羡林先生手有些颤抖地说:“我要离开了,我的祖国需要我……”我猜想,那一刻他的心里充满矛盾与痛苦。但他在文中也仅仅平静地写着:“特别是在她生日的那一天,我一定去祝贺,她母亲安排座位时,总让我坐在她旁边……我也乐得在迈耶家去享受一点友情之乐,在战争的喧闹声中,寻得一点清净……至今记忆犹新,恍如昨日。”他1945年9月24日的日记这样写着:“她劝我不要离开德国。她今天晚上特别活泼可爱,我真有点舍不得离开她。但又有什么办法?像我这样一个人不配爱她这样一个美丽的女孩子……”四天后他离开了德国。虽然伊姆加德再也没有得到季羡林的消息,但她依然执意地等待并终身未婚。这个固执而坚忍的女人,伴着一台老式打字机,一等就是60年。
我在朋友圈看到这样一段话:“执着于自己内心最深处的感觉,不曾放弃,不曾改变。为了这种感觉去奋斗,去等待,多少日日夜夜,多少春去秋来。可回头想想,若是自己当初学会变通不抱有执念,或许今日不会落到失败的结果。”这是说执念的坏处了,我并不这么看。
人生若没个一两次固执,没个一两回坚持,那怕是,也了无生趣了吧,“执念”这一种生活态度,值得拥有。
读《儒林外史》有感
闵洪权
《儒林外史》是我国古代讽刺文学的杰出代表,它是清代的文人吴敬梓假托明代的故事,除了楔子时间为元末明初,正文是从明宪宗成化末年到神宗万历年间,内容是以封建科举制度为大背景,相伴社会风俗习惯、人情冷暖、官场黑暗,展示了几代儒林士人的命运浮沉。以幽默、诙谐、辛辣的语言艺术,把科举制度以及科举制度下狂热的追寻者讽刺得淋漓尽致。
作者能写出这么影响深远的作品跟他大半生的人生经历、体验、感受无不有密切关系。吴敬梓是出身于一个科举世家。曾祖父吴国对得过殿试第三名,俗称的"探花";祖父一辈有得过殿试第二名,俗称的"榜眼";其父亲也为过学官。家族的科举热,对吴敬梓产生了潜移默化的影响,他习得经文,但不死读书,从小就显露了很好的才气。随着其母其父的先后故去,他的生活备陷困境,饱尝了人世冷暖、世态炎凉,这一切都给了他更清醒的头脑与更冷峻的认识去审视社会,在人生的艰难、坎坷中完成了这本饱含血泪的著作《儒林外史》。
在中国的封建科举制度下影响了一句话:"万般皆下品、唯有读书高".这种观念可谓是封建科举制度下众人不谋而合达成的共识。在《儒林外史》中,众儒林士人献尽嘴脸、花尽生命的耗费去追寻科举,他们应试不是为了国家安危、人民幸福,而是"志"在功名富贵。吴敬梓在《儒林外史》中讽刺这群文人的同时,在开篇第一回的楔子中首先例举了一个与他们截然不同的文人作比引出全书,此人便是有才学有机会做官却不愿为官的王冕。王冕是有作为知识分子品格上的秉性,他的母亲也曾交待:"我看见那些作官的都不得有甚好收场!况你的性情高傲,倘若弄出祸来,反为不美",王冕一生都忠于了自己的选择以及母亲的交待,后来隐居会稽山直到病去。
楔子中除了标举王冕这个不受科举制度牢笼的真正文士,还可以从一个配角身上看到其所散发出来的人情美,这个人便是老秦。当王冕还小时家庭困难到老秦家放牛,老秦并未以富压贫,而是给他与他母亲吃食,并且间或还有腌鱼、腊肉给他;当王冕得罪了一县之主,要远离时,老秦道:"你尊堂家下大小事故,一切都在我老汉身上,替你扶持便了"且取酒为其送行,送别的场景对老秦的描写也突显出浓浓的人情味儿,这样写到:"秦老手提一个小白灯笼,直送出村口,洒泪而别。秦老手拿灯笼,站着看着他走,走的望不着了,方才回去";等王冕归来,看见母亲康健如常,且其母又向他说了很多秦老的好处,可见在王冕离开的日子里,老秦的确帮他家照应了很多并且做得很好。在楔子,吴敬梓给我们呈现了一种与正文截然不同的人情美。无论是王冕的淡泊明智还是老秦浓浓的人情味儿,这都与丑态百出的儒林和官场形成了鲜明的对比。
《儒林外史》一方面赞颂了少数人物对自我原则的坚持与人性的坚守,这是作者的理想寄寓所在;但更多的是另一方面对科举制度的批判,对热衷于八股取士的儒林志士们的嘲讽。作品的主要呈现是后者,例如正文中很精彩的"周进中举"、"范进中举"、"严监生的两根灯草",作者用幽默的手法把人物的丑态讽刺得淋漓尽致,可又让人觉得可悲可怜可叹,不禁引人深思。
周进六十多岁还不曾中过学,其学生顾小舍都已中学后,他已无法再呆于顾老爷家教书,到了薛家集观音庵里的学堂当起了先生,在梅三相的一番"老友与小友"与王举人"鸡、鱼、鸭、肉,堆满春台。也不让周进,自己坐着吃了,收下碗去。落后和尚送出周进的饭来,一碟老菜叶,一壶热水。周进也吃了。""次早,天晴,王举人洗脸,穿衣,拱手,上船去了。撒了一地的鸡骨头、鸭翅膀、鱼刺、瓜子壳,周进昏头昏脑,扫了一早晨。"在进学与未进学的对比之下,周进作为后者甘受着前者以及众乡绅的嘲讽与冷落。在他的根深蒂固的科举观念里进学与未进学就是有人的等级之分,所以他也甘受着觉得低人一等。后来他只好沦落到在省城替人记帐,当他路过贡院想进去去看看,却因" 这是相公们进的门"而不能进,当他恳求姊丈金有余用几个小钱得以进去后,周进却头撞号板又是大哭,出尽丑相,同行人得知原委每人拿出银子让他纳监进场,之后周进就顺风顺水一路高升。作者笔下的周进为了科举而悲伤得要死,中学成为了他生活唯一的也是最高的目标与生存的依靠,从《儒林外史》中我们不难发现封建科举制度不是在培养人才,而是在形成成群没有生存能力的寄生虫,如果科场不如意,那么谋生就陷入困境。周进的人生在拿银子让他纳监进场之后就陡然发生了戏剧性的变化,这种戏剧性的变化让我们看我们看到科场的污浊,所谓的科举选拔人才却是那么可笑,在这可笑的背后是深深地对封建科举制度的讽刺与批判。
"范进中举"更是精彩之篇。范进二十岁开始应考,考了二十几次,已是五十多岁还未中取。 碰到了跟他同样出身下层、同样屡试不中的周学道,照顾了这位老童生,把他的卷子看了三遍之后才看懂,然后判他为第一名,让他进了学。这其后比较精彩的是对胡屠户的描写,如他的语言"现世宝、穷鬼""凡事要立起个体统来。比如我这行事里都是些正经有脸面的人,又是你的长亲,你怎敢在我们跟前妆大?若是家门口这些做田的,扒粪的,不过是平头百姓,你若同他拱手作揖,平起平坐,这就是坏了学校规矩,连我脸上都无光了。你是个烂忠厚没用的人"范进对胡屠户只是唯唯诺诺地应着,可以看出他作为一个读书人却并没有作为知识分子的傲骨,有的只是性格上的逆来顺受、怯懦麻木,可见封建科举制度培养了一群怎样的所谓的读书人。过后,范进向胡屠户借乡试盘费,被胡屠户一口啐在脸上,又被他"骂了个狗血喷头",又是"尖嘴候腮",又是"瘌蛤蟆想吃天鹅肉" 范进只好跟几个同案商议,瞒着丈人,到城里乡试,这次范进中了举。而范进得知中举后的表现,作者刻画得可谓一绝,喜剧而又讽刺般的呈现了范进高兴得发了疯。这是范进热衷功名的最好体现,在得知中举后,他似乎把一生的欢喜都释放了。跑着、拍着、笑着,还踹在了塘里,弄得一身黄泥,真是喜疯了,最后众人只得出主意让他平时最怕的老丈人来打他一巴掌,让其口中痰吐出。这时的胡屠户却与先前的态度来了个180度转弯,说是"我女婿,如今却做了老爷,就是天上的星宿。天上的星宿是打不得的!"当他不得以打了范进后,手早颤起来。在范进回去的途中胡屠户见女婿衣裳的后襟滚皱了许多,一路低头替他扯了几十回,又是夸范进"这个贤婿,才学又高,品貌又好".众乡绅也是先前的冷落与中举后的又是祝贺恭维又是送东西。通过中举前之后,作者对人物的对比塑造,我们可以看到世风的堕落,人与人之间的虚伪与势利。描绘了病态社会里人情的庸俗,对封建科举制度下的产物的盲目崇拜之情,封建等级观念根深蒂固。但作者并未直接痛斥于语言,而是采用了婉转、对比的手法,幽默、诙谐的语言艺术,中肯的讽刺了社会的弊病,科举制度的毒害。
《儒林外史》在诸多如对官场的自动远离与热衷于科举做官之人,中举前后的贫富差距,穷则弃之,达则观之的对比交错中,作者把封建科举制度和科举制度下的狂热追寻者与趋炎附势、虚伪的人情讽刺得淋漓尽致,在不着声色中表现了作者的爱与憎,崇高理想与污浊现实。
读《窗》有感
尹烽丽
读到一首诗《窗》:
极美的风景
定格于错误的窗前
忧伤的手
不敢推开
窗
探寻
你如风的身影
窗外的呢喃
如今飞向何方
思念的信笺
找不到投递处
我永久的归宿
被谁删改
心之窗
灿耀着一把
年代永久远的
锁
窗下
谁在唱
千年不变的歌
想起每次游览江南古典园林的时候,最乐意仔细端详的,就是那些古朴的格子窗。木质的窗棂往往构成梅或是荷的轮廓,像是本该长在枝头的花朵被嵌在了墙上。如今它们早已蒙尘,岁月的雨打风吹让清漆渐渐剥落,露出木材的纹理。我不禁想象,他们曾经在住在院子里的家族兴旺的时候被蒙上轻红软绿的窗纱,细腻得就像连阳光洒上去都被过滤掉了杂质。
不管做什么事,仿佛只要对着一扇窗便别有意境。千载之前的一个雨夜,收到家书的李商隐不可抑制地想起了曾与妻子在西窗下共剪烛花的往事。窗外是雨声淅沥,屋内却是温暖宁静,那是属于两个人的一块小小天地。本是提笔欲写回信,思及此处,便觉得手中笔有千斤万斤重,沉得他几乎要拿不住了。自己尚不知归期何期,怎么忍心让妻儿无边无际地等待?然李商隐不知道,他与东坡居士相比已是幸福了太多。”小轩窗,正梳妆,相顾无言,惟有泪千行。“李商隐的抑郁在于思念却不能相见,而苏轼呢?眼前还浮现着妻子于窗下梳妆的倩影,已是天人永隔!
不仅如此,对于伤春悲秋的林妹妹,窗是”已觉秋窗秋不尽,那堪风雨助凄凉“;对慧极必伤情深不寿的容若公子,窗是”一径绿云修竹怨,半窗红日落花愁,愔愔只是下帘钩“;还有久居深宫的宫人们,”纱窗日落渐黄昏,梨花满地不开门“。窗给我的印象一向如此,带着岁月渺远的深沉。
在古老的教堂里见到了令我难忘的一扇窗。她没有镶嵌着西方教堂中标志性的繁复的彩色玻璃,我看向他的时候,竟一时以为那是一幅挂在墙上的油画!但那是一幅动态的画。窗框便是画框,远处绵延的雪山和山脚郁郁葱葱的山林如此鲜艳明媚,是任何画家的调色板上和脑子里都搭不出来的色彩。我从窗的这一头踱至那一头,窗子显示给我的美景也缓缓地移动起来。有时远远地飞过了一群白色的大鸟,像是雪山顶上溅出来的几滴雪珠。纵然隔了一个小镇一个湖泊的距离,仿佛也能听到鸟儿簌簌其羽扑棱扑棱的声音
我渐渐明了,我所喜爱的窗,不应只是窗内人的喜怒哀乐,而是窗外的草长莺飞驰隙流年。若说双眼是心灵的窗户,那么,我们就该好好睁大双眼,让心中纷纷扰扰的思绪走进三千世界。
终其一生你治愈了谁
杨利
伟大的小丑阿尔弗雷德最后说:“现在我该怎么办呢?”
当他垂下头向朋友后们发出求助的那一刻,
是他最可爱的时候。
伟大的小丑
他是一个小丑,他决定治愈全世界,方法就是让人们大笑。
他是一个伟大的小丑,为了能够让人们大笑尝试各种新的科技和方法,即使摔坏了后背和神经,双腿瘫痪,后来胳膊也瘫痪了。
即使所有人都认为伟大的阿尔弗雷德真的完了,但是他不断地超越苦难,一次又一次的挑战极限,所有人都被他的精神感动,伟大的阿尔弗雷德总是能在最糟糕的情况想着解决问题的办法。
全球联播开始了,全世界巡回演出,全世界都为之沸腾。
依然座无虚席,但是没有人再笑出声来。
伟大的人也会有自己的软肋,以能够让人发笑为目的阿尔弗雷德,他的故事不能让人发笑了。
他该怎么办呢?
故事到这里停顿了两分钟,全世界都为之难过。
终于,一直想着帮助别人的伟大的阿尔弗雷德,请求别人的帮助,面向全国征集笑话,阿尔弗雷德需要大家的帮助。
故事再一次反转,阿尔弗雷德笑了,他读着大家的笑话,捧腹大笑,然后,砰!
大家的笑话治愈了阿尔弗雷德,他的手和胳膊痊愈了,他的腿也好了,伟大的阿尔弗雷德因为大笑而痊愈了。
以治愈别人为目标的阿尔弗雷德,被别人治愈了。
这真是美妙的结局。
伟大的阿尔弗雷德.阿德勒
《伟大的小丑》所传达的思想,比如不完美的勇气、永远关注于解决问题,社会情怀……让我想起了同样叫阿尔弗雷德的,个体心理学创始人——阿尔弗雷德.阿德勒。
“幸运的人,一生都在被童年治愈,
不幸的人 ,一生都在治愈童年。”
阿德勒的这句话,因为热播电视剧《都挺好》而火。
而阿德勒正是那个成功治愈童年的的人。
阿德勒生来羸弱,幼年曾患佝偻病,4岁才学会走路。他曾说:“我所能回忆起来的最早往事是,由于我罹患佝偻病,我被绷带绑着坐在椅子上,健康的哥哥坐我对面。他上蹿下跳,来去自如,然而我每动一下都会极度紧张,非常费力。每个人都尽力帮我,父母更是呕心沥血。”
5岁那年,他又得了一场十分严重的肺炎,医生当时判断治疗无望。出人意料的是,阿德勒最终活了下来。疾病一天天远离了他,他和哥哥之间的竞争则持续了一生。身高不足5英尺5英寸、自觉长相丑陋的阿德勒总觉得受制于身材魁梧、相貌英俊的哥哥。
他正是通过获得在学业等其他方面的成功来补偿自己的身体缺陷。这些早年的经历也影响了他,以及他的理论。
再来看他后来的经历。
获得维也纳大学医学院博士学位,然而他很快对与生理失调有关的心理学以及精神病理学发生兴趣。
遇见精神病理学权威弗洛伊德,成为当时精神病理学分析的核心成员之一。
受聘为维也纳教育学院的讲师。
正当阿德勒准备为自己的个体心理学做深入研究时,第一次世界大战爆发了。他被征召进入奥地利军队,担任一名战地医生。
战后,阿德勒1921年开始从欧洲到美国游历讲演,并在1927年成为哥伦比亚大学的客座教授……
阿德勒提出的社会情怀,正是《伟大的小丑》结尾的最好的注脚,一心想要用笑治愈全世界的小丑,最后被别人的笑话所治愈。
是的,当我们帮助了别人,最终也是帮助了自己。
阿德勒说:“人类生活在意义的国度里。生活的意义是对同伴发生兴趣,作为团队的一分子,对人类幸福做出贡献,生活是富于创作性的过程。假如我们每个人都以合作的方式面对生活,人类社会的进步必然永无止境。”
阿德勒的学说很快影响到全欧洲,跨过大西洋,在美国受到极大欢迎,甚至使得他后半生将生活工作重心移至美国。
这也是后来,以阿德勒的个体心理学为理论根基的正面管教在美国起源,并影响到全世界的原因。
阿德勒一生不遗余力地推广他的个体心理学,最终在通宵工作后因心脏病突发,倒在英国的阿伯丁大街上。
《纽约先驱论坛》的讣告说:“阿德勒,自卑情结之父,拒绝成为精神分析的某个零件。他既有点像科学家弗洛伊德,又和预言家荣格相似,他就是他自己,传播福音的人”。
伟大与渺小
和伟大的小丑阿尔弗雷德阿德勒一样,他们的故事如此激励人心,也如此温柔悲悯。
而其实,小丑的故事在我们每个人身上也可以找到影子,
伟大吗?
伟大!
我们怀揣梦想,命定自己的远方就是星辰与大海,我们出发了。
我被我的远大目标激励着,为了备好一节课,不眠不休。
然而这几年,我听了很多优秀人物的故事,在教学的过程中,却发现越来越贴近于自己。
当一心向外的我,转身向内,当我只要努力修炼一个更好的自己的时候,我身边的人也会越来越好。
我们以为我在帮助别人,而其实是他们在帮助我们。
我们曾经认为自己很伟大,而其实我们会发现自己原来很渺小。
而这种渺小感是我们在努力通往伟大的道路上才能发现的。
正是这种渺小感,让我们认识自我,知道自己可为与不可为。
不是吗,相比较苍茫宇宙,所有的悲欢都是一抹底色罢了。
伟大的小丑阿尔弗雷德最后说:“现在我该怎么办呢?”
当他垂下头像朋友后们发出求助的那一刻,是他最可爱的时候。
艰苦卓绝成就伟大,而当我们可以接纳自己渺小的时候,就接近了最真实的的伟大。
讲笑话的伟大的小丑阿尔弗雷德被别人的笑话治愈了,并治愈了3500人。
伟大的阿尔弗雷德.阿德勒终其一生用他的个体心理学治愈了自己的童年,也治愈和正在治愈全世界许多的人。
“当我们秉承对他人的善意,最终会让自己获益。”
《伟大的小丑》封底最后的这行小字。
如释迦牟尼在菩提树下,
拈花微笑。伟大的小丑阿尔弗雷德最后说:“现在我该怎么办呢?”
当他垂下头向朋友后们发出求助的那一刻,
是他最可爱的时候。
艰苦卓绝成就伟大,而当我们可以接纳自己渺小的时候,就接近了最真实的的伟大。
讲笑话的伟大的小丑阿尔弗雷德被别人的笑话治愈了,并治愈了3500人。
伟大的阿尔弗雷德.阿德勒终其一生用他的个体心理学治愈了自己的童年,也治愈和正在治愈全世界许多的人。
“当我们秉承对他人的善意,最终会让自己获益。”
《伟大的小丑》封底最后的这行小字。
如释迦牟尼在菩提树下,
拈花微笑。
红楼不老在真心
——和学生共读《红楼梦》
周春丽
什么是《红楼梦》的青春密码呢?看看孩子们纯净、灵动而又朴实、诚恳的读书感悟吧!读完这些清新质朴的文字,我相信您的心里一定会有一种久违的纯粹的感动,犹如清晨见到的第一片绿色,第一缕霞光,第一个微笑,犹如听见刚落地的婴儿那清脆而又令人快乐的初啼。那就是孩子们纯真的心和经典的《红楼们》相遇之后留下的青春的印记。
而这些也是孩子们为拯救我们渐渐枯死的灵魂所留下的最珍贵的解药。为什么,只有他们才是解开《红楼梦》青春密码的最佳主人?
因为——
只有他们才能真正以青春的心灵贴近青春的人物,以青春的眼睛对视青春的心灵之窗,以青春的情怀感受青春的悸动,以青春的耳朵聆听青春的烦恼,以青春的渴望理解青春的莽撞,以青春的压抑同情青春的释放,以青春的挣扎辩护青春的叛逆,以青春的敏锐接收青春的隐秘,以青春的心胸接纳青春的惨烈,以青春的无畏挑战青春的脆弱,以青春的激情赞美青春的热烈,以青春的呐喊捍卫青春的权利,以青春的生命诠释青春的意义。
世界终究是他们的,包括《红楼梦》。
解密《红楼梦》,真正的钥匙在他们手里。
以往有那么多的红学专家想尽种种办法想把青少年们赶进大观园里去,反而使孩子们离《红楼梦》越来越远。南辕北辙的是我们大人,而不是孩子。因为我们从来没有认真观察过、研究过孩子们眼睛里看到的《红楼梦》究竟是什么样子的。怎么办呢?我们只能守望着他们自愿地进入,以他们稚嫩而清澈的双眼,东瞅瞅西望望,或望洋兴叹空手而返,或沉迷于此一去不返,或浅尝辄止略有收获,那都是他们真实的青春感受啊。而我们是不可以代替他们的眼睛去看,更不可以代替他们的心灵去感悟,因为已然青春不再的身躯,因为已然苍桑的灵魂,注定我们已经成为了大观园的旁观者、“槛外人”。
《红楼梦》,这个青春的大观园,没有青春之心的人是永远走不进了。卷帙浩繁的红学书籍,如若不是出自长着孩子般纯真的眼睛、有着赤子般纯洁心灵的人之手,孩子们恐怕也不会自愿去读了。
哪怕浅一点,只要是真的。曾经,我们就是那样读过《红楼梦》了,精彩跌出的课前演讲、屏气敛声的自习阅读、选修课时分享争论、社团课时编剧排练,人人都活进了《红楼梦》,天天都说着大观园。
一年三百六十五,原来就是转眼之间。那些陪我一起读过《红楼梦》的孩子们已匆匆走远了,似乎把我一个人孤零零地落在后面,但我并不觉得孤单,因为我拥有他们游玩大观园后留下的这些作业,而且这些关于《红楼梦》的作业还有人不断地交过来。那可是我视若珍宝的,可让我返老还童的灵丹妙药了。我一天一天地走向那里,仿佛一个农夫,披着霞光,怀着虔诚,一次次走向心灵的田野。
原来,文学的种子深藏在每一个青春的生命里,需要合适的风、合适的雨,合适的土地,和一双同样青春的温柔手将它们一一抚过,再尽力播撒出去。
我的青春已逝,惟愿还剩一双可以播撒的温柔手,还有一颗满怀期望的心,期待风调雨顺,期待绿色成荫。
《古典之殇》读后感
黄荭玥
“纪念原配的世界和流逝的美”是王开岭先生写《古典之殇》这本书的初衷。王先生所经历的“原配世界”,我们也似曾相遇过。
什么是好的作品?在我看来,它能带给读者无尽的思索与遐想。读王开岭的书,你能闻到弥漫在空气中的花草香,你的思绪又会随着王先生的文字,在田埂上奔跑。跑得满头大汗之后,来到村南头一口古井边,端起水桶,咕咚咕咚地享受甜丝丝的井水所带来的清凉。入夜,你常倚靠着慈祥的奶奶,数着满天的星星,还会跟着哥哥姐姐去捉流萤,放在帐子里,一闪一闪地蛊惑着你的心,耳朵里传来床底下蟋蟀的鸣叫,一声一声地陪伴着你进入梦乡……
这是一篇对古典的流失充满了忧患意识的散文。作者引用大量的诗词,描绘了一幅幅充满诗情画意的古典场景,但现实场景和古典场景产生了巨大的反差,古典场景的流失,更意味着众多美学价值的流失,使人们难以真正的走进古典的灵魂,本文表达了作者因古典场景的流失,古典美学信息的流失,古典美学元素的流失感到悲痛,并为现在的孩子不能走进《诗经》等古典文学的灵魂而哀悼。
文章的开头用李白《把酒问月》诗句中“今人不见古时月,今月曾照古时人”说明人生有限而宇宙无穷,对于无尽的宇宙中的有些东西随着时间的流逝已经不存在了,古人所曾经历目睹过的,今人已经看不到了,从而引出下文中已流失的一些古典场景的描写。
古典场景的流失,更重要的是带来了人们美学信息与精神资源的流失,作者对此产生了深切的悲痛之情。文中连续用“多少”这样的几个排比句式,罗列各种流失的古典场景,使悲痛感更具震撼力。“被硬硬撕掉”“生生撤消”突现出古典场景被毁灭的的情景,传达出悲痛之情。“追远的绝版”“沾有他们最后的体温”说明古典场景不复存在了。古典的文学辞章变成了悲歌,让人仿佛听到了动植物凄厉的哭泣。
这篇散文通过古今自然场景的对比,说明古典场景的流失给人们带来的后果是令人深思的。人类的生态环境遭受破坏,它给人类造成的危害也是不可低估的。从文学的角度来说,生态环境的破坏使现在的孩子在理解古典诗词时不能很好的了解古典诗词中优美的场景,也难以领会诗词的真正内涵,孩子们难以真正的走进古典的灵魂。
现在的中学生,他们中有多少人去读、去理解、去思考古典诗词?而古典文化是中华民族的艺术瑰宝,是通古贯今的文化长河,中学生是传承古典文化还是置之不理,这不得不让人引起重视。因此这篇散文在引起人们一种保护生态环境的同时还让人们多吸收古典诗词中的精髓,走进古典诗词,走进古典文化。
英国作家狄更斯在小说《双城记》中有这么几句话:“那是最美好的时代,那是最糟糕的时代;那是智慧的年头,那是愚昧的年头;那是信仰的时期,那是怀疑的时期;那是光明的季节,那是黑暗的季节……”这番富有哲理的话,成了王开岭先生《古典之殇》一书的思考框架,请听一听王先生发出的心灵拷问:“谁还记得从前的世界?谁还记得生活本来的样子?”“我越来越笃信两点:好东西都是原配的;好东西应是免费的。”“怎样才算一个良性的优美的时代?我的标准是:假如傻瓜也能活得好好的。”
王先生把时代的疾病都放进了第四辑“精神访谈录”里面,读这些文字,相信会唤起每一个人的良知与道德。如果说这是王先生作为知名学者的历史担当——“做新闻就是和时代的疾病打交道”的话,那我们作为教育工作者理应感到责任更大。此时,在我脑海里再次浮现出一个英雄故事:一个叫朱丽娅的少女,为保护北美一株巨大的被称之为“月亮”的红杉树,从1997年12月10日起,在树上栖居了738天,直到树的所有者——太平洋公司承诺不砍伐它。
为此,我们不禁要扪心叩问——我们的教育为什么培养不出这样的孩子?我们的教育里是不是还有比传授知识更重要的东西。我们同样相信,每一个有社会责任感的人都会发出这样的声音:“希望世界在我去世的时候,要比我出生的时候好。”
是的,这个世界很美好,值得我们去奋斗!
“生活如此绝望,我却兴高采烈地活着”
冯倩华
起初翻开某本书,是受腰封上的一句话所吸引,“生活如此绝望,我却兴高采烈的活着”,什么人,内心如此强大?
米格尔街用现在的标准来评判就是“贫民窟”,街上的人都是底层小人物,他们的生活是没有希望的没有着落的,但是都是在为梦想而努力,而且非常执着。每人的故事初读觉得很好笑,读完后却又有淡淡的无言的忧伤。
我最想说的是B.华兹华斯先生,他最大的梦想是一个月写一句诗,他在“我”眼里是个真正的诗人,但在成人眼里却是个疯子。他渴望别人能读他的诗,其实更渴望被人理解,没人理会,所以只能来找我。
他教会“我”用心看世界,看蜜蜂、蚂蚁;为一棵树、一朵花流泪;看海、仰望星空…世界变成了一个令人兴奋的地方。诗人住在另一条街正中心的一座单间小屋里,院子里郁郁葱葱,有一棵高大的芒果树,一棵椰子树和一棵李子树。这分明是喧嚣闹市的一方净土。这里灌木丛生,还有一个凄美的故事。“一个小伙子和一个姑娘相遇相爱并结了婚。他们都是诗人。小伙子喜欢文字,而姑娘喜欢草地、花朵和绿树。他们快乐地生活着。有一天,女诗人对男诗人说,‘这个家将要有另一个诗人了。’但这个诗人并没有出现,因为姑娘死了,小诗人也随她去了,死在了她的肚子里。姑娘的丈夫非常悲痛,说再也不会去碰姑娘花园里的任何东西,所以花园保留至今,草木恣意地生长着。”
在“我”看来,一切都那么美,从故事中读出了诗人的忧伤。诗人要写一首世界上最伟大的诗,于是花了一个月时间诞生了“往昔是幽深的…”理想是美好的,现实却很残酷。最终诗人死了?一年后,院子里的芒果树、李子树、椰子树都砍去了,剩下来的只是砖块和水泥。就好像B.华兹华斯先生从未出现过。平静地述说背后难掩深深的悲哀,那些树、那所房子、那个诗人像个美丽的梦。
理解比较肤浅,总之,这部小说不一般,解读空间应该很大。
《今日简史》读后感
杨冰凌
最近翻阅了《今日简史》,不禁感慨作者思考问题的角度之独到,见识之深刻,言论之尖锐。
我们以前总是听到“人定胜天”,人类如何利用自然、改造自然的丰功伟绩之类的宣传,于是也为人类的聪明才智而沾沾自喜。作者却提出不是人类驯化小麦,而是小麦驯化了人类的观点。仔细一想,还真是有道理的。人类追逐小麦带来的利益,于是为它放弃了自由,被小麦禁锢在土地上,为它付出精力、时间、劳力,甚至为争夺种植小麦的土地大打出手,中国历史上不就有几把麦子引发的战争吗?不由想起先哲庄子,庄子认为人有所依赖,就会受到束缚,不能达到逍遥的境界。马克·吐温也曾讥笑旅程中乘车骑骡的人,因为放不下车骡而不得不忍受烈日炙烤。再联想到我们现在享有的电子产品---如手机的便利的同时,不也丧失了很多没有电子产品的时代所有的乐趣吗?于是又回到了古老的话题:金钱本是为人服务的,而很多人却成了金钱的奴隶。归根究底,人与物的关系应该怎么处理?值得我们深思,没有物不行,过分追求物也不行,关键就在于人心了。我觉得人心既在于社会大环境的影响,也在于个人的品性修养。
《今日简史》中还提出种族主义实则是文化主义的观点。为什么会有种族冲突,就在于只认为自己的文化好,别人的文化不好,于是要么想同化别人,要么想消灭别人,于是矛盾尖锐激化,于是发生流血惨案。孔子老人家早就提出“和而不同”的思想,是的,世界这么大,难道只容得下一种声音吗?尤瓦尔·赫拉利和孔子时代不同,国籍不同,思想上却有相通之处。我们不必以自我为唯一参照,应该认识到各种文化都有其可取之处和缺点,我们应该尊重、包容别种文化,如此才能达到“和”。
《今日简史》还提出了一个令我们每个人都要警醒的现象:人工智能对人类的威胁。这不是科幻电影,人类历史上就曾出现类似的事实,机器取代了工人,使工人失去工作。作者说未来几十年后99%的人将成为无用之人,因为人工智能会比人做得更好。如果真是这样,我们不得不思考人要凭什么存活于世,我们要学习什么应对未来?作者还语重心长的提醒我们,未来社会可能是极少数精英统治的社会,很多人成为“无足轻重的人”,这些人的意见、哪怕用生命来抗争的行为都将没有意义。也就是说,陈涉领导的农民起义行为将没有推翻大秦统治的可能,我无法断定赫拉利说得一定对,但有一点可以确定,即时代总是在变迁,但惟有一样不变,那就是适者生存。只有适应时代变化,强大自己,人如此,国亦如此,地球亦如此,我们的年轻一辈任重道远啊。
永远写不完的书
马宏妹
女儿向我推荐李娟的书。只读了一篇,我就说:“她和三毛很像,但感觉比三毛要深厚。”沉浸在她的描述中,感觉和她的文字一起迁徙、流浪、生活。
读着读着我却被作者的妈妈圈了粉,那是一个在苦难面前却总是朝气蓬勃的母亲,她是生活的创造者,她是天生的浪漫主义者。
她会出门和牧民们聊天,好半天不回来。
她性格爽朗,会和女儿开玩笑,大家出去玩都不爱带外婆,她会巧妙地把外婆推给女儿。
她无所不能,做裁缝、做生意、修房子,与新疆一带的哈萨克族人交流无障碍……居然还能从当地银行贷出款来。
她很可爱,乱教哈族小孩学汉语,女儿第一次骑马,她啥也不懂,还煞有介事地教导女儿。
她心灵手巧,李娟熨糊了新衣服的袖子,她在给了女儿一尺子后,立马想法子补救,索性也剪去另外一个袖子,用同样的布料接上一段微喇的袖口,还在袖口上钉上扣子,竟然引领了当地的潮流。
每到一个地方,即使明知不会长住,她仍然想尽办法让生活更加舒适,她自己钉烟囱,反复多次不厌其烦,她建房子,从废弃楼房上卸下预制板铺地,房顶拉铁丝网,再糊上白纸权作天花板,墙面扯画布糊上,她在荒芜的地方建造了温暖和温馨的家。这总让我想起三毛在沙漠里用轮胎做单人沙发,用木板和花布做长沙发的故事,她们都有一颗善于生活的慧心。
当然,最使我震动的还是她独行于森林中的那一段。一位饱受苦难的女性,当她一个人借着找寻冬虫夏草和木耳的机会,孤独地行走在好久都不见人的森林中,我不知道她是嫌衣服碍事,还是别的原因,但我想当她脱去衣服穿行于林木之间时,内心一定是静谧空灵的,没有生活的繁难,没有被抛弃的哀怨,她的内心一定在歌唱。她应该没有多少文化,可此刻的她在某种程度上与那些魏晋名士是相通的。
或许就是这样的母亲造就了李娟,给予她别样的滋养,所以她的笔下有苦难,更有头顶的蓝天、远方的山野草原……她的文字才会温暖又纯净,如舒卷的白云,似拂过耳边的清风。而她那我们不知面目的母亲恰如生长于新疆地区的一株红柳,使劲扎根大地,却在地面上开出淡红而灿烂的花。
如果说李娟的文字一直在写她的生活,那么她的母亲也是她永远写不完的书。
是“节奏”还是“停顿”
江宇林
聆听两位老师教学同文(《狼》)异构课,课堂设计都有各自的个性特色。两位老师都注重朗读及指导这个教学环节,一位老师出示指导朗读PPT“请划分句子的朗读节奏”,给出例句“其一犬坐于前” “禽兽之变诈几何哉”。另一位老师在这个环节给出同样的例句并要求“请标出下列句子的停顿”。同样是指导学生朗读,实质是让学生在句子中用“∕”标出“节奏”“停顿”,为什么同样的教学环节一个用“节奏”,而另一个用“停顿”呢?
也许考法决定了教法的选择和教学的设计,于是,我查阅了区域内期中期末考试试卷的相关考试内容,发现在文言文阅读部分,确实有这两种形式命题考查的题目要求。
再看看中考试卷的命题,如何呢?从百度文库里很容易找到近两年全国各地的中考语文试卷分类汇编,浏览了文言文阅读部分,选取部分罗列以成下表:
省市 | 年份 | 题号 | 分值 | 考题题目要求 | 考题内容 |
湖北省黄冈市 | 2017 | 11 | 2分 | 用“/”给下面的语句划分节奏。(划两处) | 乃 遍 游 江 浙 所 至 人 士 争 奉 筇 屐 迎
|
湖南省娄底市 | 2017 | 10 | 3分 | 下列句子中,朗读节奏划分不正确的一项是( ) | A.今齐地方/千里 B.予独爱/莲之出淤泥而不染 C.吾与徐公/孰美 D.盖/石性坚重 |
湖南省邵阳市 | 2017 | 11 | 2 分 | 用“/”划出下列句子的朗读节奏。(各划一处) | ⑴ 岸势犬牙差互 ⑵煮茗听雨好留宾
|
湖南省益阳市 | 2017 | 12 | 3分 | 对下列句子的朗读停顿划分不正确的一项是( ) | A.四境之内/莫不有求于王 B.今齐地/方千里 C.与臣而/将四矣 D.此/庸夫之怒也 |
江苏省无锡市 | 2018 | 8 | 2分 | 下列各句朗读停顿不恰当的一项是
| A.燕雀安知鸿鹄/之志哉 B.两狼之并驱/如故 C.侃/为项城令 D.非如/吏民生此土也 |
江苏省南通市
| 2018 | 8 | 2分 | 请用斜线(/ )标出下面句子的朗读停顿(共两处) | 以 次 序 定 为 六 才 子 书
|
江苏省泰州市 | 2018 | 9 | 2分 | 用”/”标出下面句子的两处朗读停顿。 | 次则余家之青桐
|
甘肃省武威市 | 2018 | 22 | 2分 | 给下面句子划分朗读节奏,划两处 | 公曰杀人者汝也!
|
江西 | 2018 | 8 | 2分 | 下列句子朗读节奏划分不正确的一项是( ) | A.羡/施氏之有 B.孟氏/之一子之秦 C.当今/诸侯力争 D.遂/宫而放之 |
从上表可以看出,全国各地中考在文言阅读方面大部分都有这个考点,和地方区域考题一样,两种考题要求形式都有。难怪老师们在平时的教学中也会出现同样的教学环节却有不同用词的表达的情况。这一点在各地中考考试指导大纲中似乎也没有明确的表达,涉及到这个考点的中考考试要求内容一般如“阅读文言文,能正确地朗读。”而高考中对这一点似乎要求就比较明确,如2018年江苏省高考语文科考试内容和要求中就明确指出“给文言材料断句”。当然考查断句的难度应该是高于考查句内“停顿”或“节奏”的。可能原因是中考考试大纲要求的不明确,导致许多地方出题者在这个考点上出现这两种表达的情况。
那么到底是“节奏”还是“停顿”呢?
“节奏”是什么?《现代汉语词语》第7版中解释为“音乐或诗歌中交替出现的有规律的强弱、长短的现象”,如“节奏明快”等,也“泛指均匀的、有规律的进程”,如“生活节奏加快”“工作要有节奏地进行”等。按照这样的理解,我们平时所说的朗读节奏应该为朗读时的快慢缓急、抑扬轻重的语速及语气语调的控制。有人根据朗读材料的精神内涵和要表现的声音形式特点,把朗读节奏分为“轻快型”“凝重型”“低沉型”“高亢型”“舒缓型”“紧张型”。如果按照这样的标准来分,文言中句子该划分的节奏就不是在句内划一处或几处斜线来标示那么简单了,可能还要标示出重音、语气、语调等。
“节奏”可以用作句内朗读要求,也可以用作句与句之间甚至更大单位之间的朗读要求。
“停顿”是什么?“停顿”当然包括“停”与“顿”,但又不是单纯地“停”,也不是简单地“顿”。重点应该是在“顿”,而不是“停”。“顿”在作朗读要求时的意思是 “很短时间的停止”,而“停顿”这个词也应是侧重这个意思,就是在“语音上稍做间歇”。在文言句子实际朗读中,也是要朗读者注意句子结构词语之间因表情达意的需要而有“很短时间的停止”。如《狼》中的“其一犬坐于前”,老师们在指导时,要求学生读并标示出“其一”和“犬坐于前”之间“很短时间的停止”。这个句子如果要再进一步划分停顿,仍然可以依据句意在“犬坐”和“于前”之间划分停顿。初中语文教学中一般对停顿的认识通常有以下几种:①句首关联词或语气词之后要停顿。如“盖∕以诱敌”“至若∕春和景明”“然则∕北通巫峡”等;②有些古今异义词朗读时要分开。如“今齐地∕方千里”“中∕间力拉崩倒之声”。③主语和谓语之间,谓语和宾语、补语之间,一般要停顿。如“先帝∕不以臣卑鄙”“野芳∕发而幽香”等。④需要着重强调的地方,一般要停顿。如“其一∕犬坐于前”⑤省略句中省略的地方一般要停顿。如“一鼓∕作气”⑥并列短语间要略作停顿。如“有∕良田∕美池∕桑竹之属”“清∕荣∕峻∕茂”。⑦古代的国名、年号、官职、人名、地名等应作停顿。如“卢陵∕欧阳修也”“庆历∕四年春”“公孙衍、张仪∕岂不诚大丈夫哉”⑧根据句子表达的意思来句读。如“居庙堂之高∕则忧其民”。
“停顿”一般作文言句内朗读考查要求,在各地中考中多见,而句与句之间的朗读考查要求通常用“断句”一词,这在高考卷多见。
可不可以这样说,“停顿”是“节奏”里的一部分内容,“节奏”里包含有“停顿”的内容。如果是像2017年湖南省娄底市、益阳市、2018年江西卷那样的选择题,题目要求里用“节奏”或“停顿”似乎都可以;如果是像2017年湖北省黄冈市、湖南省邵阳市、2018年甘肃省武威市中考语文文言文阅读题中“用‘/’给下面的语句划分节奏”“ 用“/”划出下列句子的朗读节奏”“ 给下面句子划分朗读节奏”考试题目要求,用“节奏”就不如2017年江苏省无锡市、南通市、泰州市用“停顿”一词作要求来得切合题意,题目要求显得更明确也更准确。
综上所述,开头提到的两位老师指导学生朗读“其一犬坐于前” “禽兽之变诈几何哉”这两个文言语句时,如选用“停顿”一词向学生作要求,应该更切合教者的意图。
其实,如果不是为考试计,真正意义上的朗读“节奏”“停顿”的把握体会,课堂上应该在读的教学活动中通过朗读行为落实,诸如检查学生朗读、点评纠正、教师范读、个人及集体形式多样的朗读活动。实际教学中许多执教者有时可能会选择直奔考试,重考试层面的指导,甚至揣度出题可能考试内容(许多地方在起始年级或中段仍会考查课内语段阅读题),而轻朗读本身的指导,朗读指导成了机械的划“/”线,特别是教者富有韵味、抑扬顿挫而“得滋味”的范读,特别是文言朗读“节奏”的把握,那声气语气语调、轻重缓急、高低升降的音韵,有时有的还不是能用划“/”所能代替得了的,非得有真正的朗读行为发生才有可能让朗读教学真正有效。无论是在平时的家常课,还是幸逢盛宴的高端课,似乎都难得一见,这不能不说是一种遗憾。
说说许三观
颜忠华
最近,一口气读完了余华先生的《许三观卖血记》,如同读他的《活着》及《在细雨中呼喊》一样,小说人物人性深处所埋藏着的卑微与伟大、鄙俗与高尚,无一不伴随着小说情节的推动逐步展现于读者眼前。
许三观就是这样一个人。
许三观心胸很狭隘,甚至是龌龊。
如同每个被带了绿帽子的男人一样,当许三观养了一乐许多年之后,他才猛然发现,自己竟然在不知不觉中替别人养了许多年的儿子。这无论如何都是令他不能接受的!凭什么自己最喜欢的儿子却是别人播的种?凭什么这乌龟帽子严严实实戴在自己头上,却不是别人?按照余华的话来说,这不公平!不是自己的儿子,凭啥自己养!还有,既然是你个何小勇睡了自己的女人,那就教育自己的两个儿子,将来长大了,要强奸何小勇的两个女儿!还有,你许玉兰既然和别人做出了那样的事,自己也一样,趁着看望自己以前的心上人林芬芳的时候,把那个戴眼镜的男人的女人给睡了,虽然被人找上门来,满城丢丑,但从某种程度上也可以算得上与许玉兰一报还一报,扯平了。
由屈辱,进而不平,进而报复!
许三观很自私。
当知道一乐不是自己的亲生儿子之后,在挨饿的日子里,自己带着许玉兰、二乐与三乐与吃面,却只给一乐仅够买一块小小的烤红薯的钱,让一乐自己一个人去吃烤红薯。一乐把方铁匠儿子的头打破住院后,许三观不愿为此承担责任,并且在方铁匠带人到家里搬东西时,只允许搬属于许玉兰的那部分,因为一乐是许玉兰亲生的,与自己无关。
许三观也很精明。
想当初许三观看上了油条西施许玉兰,啥也不说,就很大方地花八角三分钱请许玉兰吃了一顿小笼包、馄饨、话梅糖果外加半个西瓜,吃完了,就要许玉兰嫁给他。在许玉兰不太同意的情况下,又投其老爹所好,把许玉兰的老爹拉下水。就这样,许玉兰极不情愿的嫁给了许三观。当他发现通过卖血可以改善自己尴尬的经济状况时,屡次打动李血头得以成功的将自己的血卖出去,一次改变自己生活的窘境。
其实,许三观心地很善良。
虽然自己对于一乐不是自己的种耿耿于怀,但当作为孩子的一乐走投无路时,许三观仍然背起一乐用自己卖血挣来的钱给他买面吃。当自己的仇人那个给他带了绿帽子的何小勇遭遇车祸奄奄一息需要一乐救助时,又是他尽全力让极不情愿的一乐尽了一份力。特别是面对给自己带了乌龟帽子的许玉兰被以破鞋的臭名批斗时,又是他及时给徐玉兰送米饭,并将烧好的肉藏在米饭下面给她吃。
真正难能可贵的是,在命运的重大天平真正摆在许三观面前时,他的善良进而升华,展现出他普通人性中所深深埋藏着的大爱。
如果说,许三观的善良是绝大多数如他一样的男人都不太容易做到的,当一乐这个给自己带来一生的屈辱与自己没有血缘关系的孩子得了严重的肝病,需要更多的钱治疗时,许三观更是二话没说,以连续卖血的方式来为一乐筹集治病的钱。许三观并不是不知道,即使是间隔三个月的卖血,仍然可能会把身体败掉,这种甚至是几天一次的高频卖血,卖的那里是血,实际是在卖命!
为此,他也差一点就送了命。
而这种超越了血缘关系,超越了人世间恩恩怨怨的爱,才是人间至爱。
天地存大德,人间有挚爱!
真实,丰满,就如同许三观一直钟情的那盘烧猪肝二两温黄酒一样,生活就在这种看似平淡而又回味无穷的气息中无限的延伸,一天,又一天。
赏心乐事谁家院
—— 读《风雅宋》
袁辰琼
我辈以汉人而自傲,思之海外又多有“唐人街”:汉唐的辉煌,绵延千年,熠熠生光。
提及有宋一代呢?积贫积弱、忍辱苟安、半壁江山……这几个词大略为宋朝定下了衰微的论调。
今以抱恙,读闲书以自娱。羞愧少时懒读书,人云我亦云,以致对一个朝代产生了成见,难以窥得历史的真相。因为宋的武力不如游牧民族,便全盘否定之,想来幼稚荒唐。读《风雅宋》,谈谈经济之繁盛,百姓之和乐。
《清明上河图》徐徐打开宋的风俗画卷,显现了汴京的繁华:房舍众,舟车盛,商贾广,财货盈……对画面的品读赏析,前人之述备矣。我研究作者文字,他特别提到明代仇英摹本中增加了一处“金明池竞渡”,殿宇华丽、水面开阔,尽显皇家气象,然而舟中划桨者岸上观赏者,皆为宫中人,场面冷清萧索。原来对宋的误读,古已有之。若当年场景果真如此,那仅是体现帝王的气派而已,我们深知皇室的豪奢不等同于国家的富庶。
金明池的喧闹当真没有百姓参与吗?文化娱乐不普及,谈何繁荣?查阅资料,这一座皇家园林,每至春季开放,“许士庶游行,御史台不得弹奏”(《清波别志》)。游人日盛,“是日村姑无老幼,皆入城也”(《醉翁谈录》)。宣和年间,金明池甚至允许游人夜间游宴。张择端另有画作《金明池争标图》,岸边游人如织,佐证了宋人笔记的说法。除了金明池,开封府的琼林苑、芳林园、玉津园、同乐园等皇家园林“皆宋时都人游赏之所”(《汴京遗迹志》)。《礼记》提出“文治”,学者普遍认为以文教礼乐治民谓之“文治”。皇帝乘坐龙舟之上,赏水战、百戏、竞渡,子民环绕,此乐何极!
再看一看南宋的都城临安。同样是一派祥和气氛。每年八月十六至十八日,杭州观潮者甚繁,“江干上下十余里间,珠翠罗绮溢目,车马塞途”(《武林旧事》)。这期间,临安知府教阅水军,吴儿弄潮腾身百变,都有百姓围观喝彩。西湖畔有座“丰乐楼”,为宋室南渡后仿汴梁“樊楼”而建,缙绅士人常流连于此,盛况胜于往日。又有太和楼,设房间三百,每日接待客人高达三千。李华瑞先生曾统计宋代光酒税一项,常年就保持在1200万贯以上。官府乐于推动商业繁盛,鼓励茶楼酒肆发展,创造了更大的利润,也营造了歌舞升平的景象。林升“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休”响彻千年,讽刺统治者偏安一隅,却也呈现了临安城的繁荣。
京城以外如何呢?北宋张耒写道:“游人酒客兴未足,举首白日西南斜。”(《醉郡圃》)“郡圃”是宋人对州郡修建的园林之称谓,有时也称作“公园”,北宋吕陶就曾以《寄题洋川与可学士公园十七首》,描绘了洋川公园的美景。至南宋,辛弃疾有词《木兰花慢▪题上饶郡圃翠微楼》,陆游有《入城至郡圃及诸家园亭游人甚盛》,从陆诗标题中即可想见郡圃面对民众开放,园内摩肩接踵。地方志更是确凿无疑地展示了郡圃的公众性。建康府(今南京)的郡圃唤作青溪园,“游人泛舟其间,自早入暮,乐而忘返”(《景定建康志》)。永嘉、绍兴、吴兴、明州、广州、福州均有地方志显示宋人游赏之乐。读的资料渐多,豁然开朗,欧阳修《丰乐亭记》、《醉翁亭记》诸文中表现的“与民同乐”,其实是一种时代精神,绝非个例。韩琦守定州,滕宗谅知越州,程节于静江府,刘敞任东平府,皆表明愿与百姓共享静好岁月、太平盛世。
都城坊市贯通,街道四通八达;地方野店丛立,巷道欢声笑语。这得益于宋的统治者为了适应日益繁盛的商业,逐渐废除了“禁鼓昏晓”的坊市制度。宋初,夜禁推迟到三鼓(约23点),五鼓又开市(约凌晨3点);仁宗皇祐年间,已然“不闻街鼓之声,金吾之职废矣”(《春明退朝录》)。若身处有宋一代,看那瓦舍勾栏、茶坊酒肆,应是笙歌不止,通宵达旦。高宗时,有文人施德操记载传闻:仁宗在宫中闻丝竹歌笑之声,问曰:“此何处作乐?”宫人曰:“此民间酒楼作乐处。”因又曰,“官家且听,民间如许快活,都不似我宫中如此冷冷落落也!”仁宗曰:“汝知否?我因如此冷落,故渠得如此快活。我若为渠,渠便冷落矣。”仁宗此语,真是克己之良言。帝王懂得不放纵自己,给予百姓宽松环境,方能承平日久。
但也正因为承平日久,厌于用兵,宋为人诟病。宋,绝无秦灭六国的霸气,也鲜有汉驱除匈奴的威武,更缺乏唐南征北战的豪气。宋诗现存的数量远超唐朝,然它以词闻名于世:诗相对外放,放眼天下,适合展现磅礴之气;词更多的是吟风弄月,关照自身,从格律韵律角度来说,婉约词更符合词的审美特点。宋人安于闲逸生活,追求红尘之乐,涌现了大量关照细微之物的谱录,如《墨谱》、《香谱》、《海棠谱》、《牡丹谱》、《笋谱》、《蟹谱》……宋人擅踢蹴鞠,喜爱簪花,热衷于养猫,逍遥自在,洒脱无边。一朝美梦被铁蹄惊扰,江山兮寂寂摇落,繁华乎匆匆落幕。
当有独立思考之精神,不可因军事溃败而忽视曾经的繁盛,正如经济繁荣并不意味着国力强大。我们于故纸堆中寻得当年残景,一一拼凑还原,问一句:上至帝王贵胄,下至黎民百姓,从京城到地方,赏心乐事谁家院?千里江山、妍丽花鸟、嬉戏婴孩在宋画中给出答案;惊涛拍岸、桂子荷花、村居稚子在宋词里给出答案……为《风雅颂》作序者有云:梦回宋朝,悠游其中。若无外敌来侵,此言恐不谬也。
永不逝去的风雅
——读《曾经风雅》
唐德雪
“逝者如斯夫,不舍昼夜”,黯淡了刀光剑影,模糊了各色人等,曾经的两岸风景退却成剪影,唯有那些风雅之士的风雅香远益清。
民国时期的风雅前辈多已作古,那些被岁月风霜模糊了的背影也渐行渐远,我们不禁感遗憾。二十世纪风云际会,动荡不安,可在那个乱世中,人才辈出,风儒雅士的精神至今还是后来者的标杆。我们要感谢张昌华前辈为我们磨去了历史的风尘,“擦亮”了曾经的风雅,让我们循着淡淡墨香,缅怀和追忆尘封背后的文化名人,景仰与颂扬曾经拥有的文化精神。
《曾经风雅》的核心乃“风雅”二字,那是“风骨、风度、风流”之义。虽然此时都已作古, “曾经”的人确已成为历史。正所谓“风流总被雨打风吹去”,但《曾经风雅》的出现却以亲和近人的姿态,将已退却的“朱颜”以背影的形式呈现在我们面前。“雕栏玉砌应犹在”,风颜岁逝,风骨仍在;这些“风骨”是这些文人雅士的精神的浓缩,是我们景仰的文化之柱,是二十世纪中国的铿锵灵魂.。历尽尘华,于人于己于时代所能感动的,都会留住。因此我们看到了一条警世长辫鞭策国人的辜鸿铭,看到了两袖清风、公私分明的梅贻琦,看到了狂放不羁的、唯才是举的傅斯年······还有向洋人叫板的顾维钧、“布衣学者”张中行、“风沙红尘中”的无名氏、“核物理女皇”吴健雄,等等。现当代的许多名人似乎都齐聚一堂,讲述着他们的“背影”琐事。张昌华前辈确是独辟蹊径,不以传记为文,以随笔散文的形式发掘风雅之士背后的“掌故”,以小见大,见微知著,选取细小之事,却以一种超具亲和力的姿态展现了他们的精神,他们的风骨,同时也展示了时代的动态和风云。
很是佩服书中名人的英雄本色,折服于他们的深邃思想.他们都是二十世纪的天之骄子:儒雅谦和、彬彬有礼、严于律己、宽以待人,尽管具体的生活层次有别,性格性情不同,身份地位也不尽一样,但我们很欣慰地坚信他们骨子里的血是炽热的。他们修身齐家治天下,君子风度有之,文化思想有之,于历史红尘中历练数十载仍风骨犹存,可见他们的存在是何其强大,具有了穿越时空的力量,颤动着我们炎黄子孙的心。
他们曾经都是饱学之士,像辜鸿铭贯通13种语言,获有13个博士学位;周有光著作等身,耄耋之年还笔耕不辍;梅贻琦为清华终身校长······可是那是二十世纪的他们,那二十一世纪的我们呢?当代学术似乎看不到巨大的影响了。象牙塔式的学术泛滥,强硬的教学体制活多或少的束缚了人们的发展。我们似乎可以隐约看到“风雅”之士已越来越少,真正的大师也屈指可数——这是一个大师远去的年代,也是“风雅”之士“紧缺”的时代!其实,在如今的经济飞速发展的形式下,我们作为新世纪的人,很是身不由己,在安心治学和安身立命的困扰下,很多人都努力做着艰难的抉择。二十世纪是崭新的,确也是嘈杂与浮华的,我们很难找到一个宁静的场所,一个专于治学的地方。以前的西方崇拜东方几乎到了痴迷的程度,而如今却不一样了,因为氛围的变化,“儒雅”之士的光辉不会永远的释放光芒,我们需要给以补充,补充新鲜的文化之血,传承“风雅”之士的民族文化与精神,因为努力是不能断续的。
岁月流逝,我们渐行渐远,但只要我们不曾放弃,那些真的历史,深的雅士,真正的文化将如影随行,始终伴随我们,那么“曾经风雅”将不会“曾经”了。
一部反极权主义的警世预言
——乔治?奥维尔的《一九八四》读后感
陈丹
最近重读英国小说家乔治?奥威尔及他的政治讽刺小说《1984》。作为20世纪最伟大的政治小说,奥维尔表现了扭曲真理、控制语言、监控个人隐私等种种极权统治模式,揭示了极权主义恐怖政治对人性的摧残。20世纪过去了,这部小说描绘的许多东西都成了惊人的现实。而世上只要还有极权主义肆虐,奥威尔的这部警世预言就永远不会过时。
《1984》描述的是对极权主义恶性发展的预言——人性遭到扼杀,自由遭到剥夺,思想受到钳制,生活极度贫乏、单调。特别可怕的是:人性已堕落到不分是非善恶的程度。在小说中,人性可怕的堕落最充分地体现在帕森斯的孩子身上。帕森斯头脑愚笨,充满低能的热情,属于那种完全不问为什么就对党忠心耿耿的人。但是,帕森斯的孩子好像两只很快就会长成吃人野兽的小虎崽。”他想,有这样的孩子,那个女人的日子一定过得很惨。再过一两年,他们就要日日夜夜地监视着她有没有思想不纯的迹象。如今,几乎所有的孩子都令人感到害怕。最糟糕的是,通过像少年侦察团这样的组织,把他们都有计划地变成了无法驾驭的小野人,但这却不会在他们中间产生任何反对党的控制的倾向。相反,他们崇拜党和党的一切。他们全部的凶残本性都发泄出来,发泄在国家公敌、外国人、叛徒、破坏分子和思想犯身上。三十岁以上的人惧怕自己的孩子几乎是很普遍的事。最后,是帕森斯的7岁的女儿从门上的钥匙孔里偷听到父亲在睡梦中发出的“打倒老大哥”,将其报告给了思想警察,导致了帕森斯的逮捕。大洋国的统治者利用报刊、电视、少年侦察团、青年反性团等破坏家庭中的亲情关系,使每一个人都背叛对方,从而摧毁人的道德人格,将人非人化,令人读完脊背发凉。
大洋国通过对知识话语的创造和话语权力的运用建构了其极权主义意识形态,完成了对自由思想的全面控制。在极权统治者眼中,历史并非是一种固定的、自足的客观存在。为了极权统治的利益,历史不断地被反复建构,过去不断被篡改,真理被扭曲,意义不断被破坏。小说主人公温斯顿在真理部工作。所谓“真理部”,正好相反,温斯顿在这里从事的是篡改事实的工作。小说描写温斯顿对“奥吉尔维”这样一个根本不存在的人物的虚构。“没有奥吉尔维这样的一个人,不过只要印刷上几行字,伪造几张照片,就可以立即使他存在。一小时前还没有想到的奥吉维尔同志,如今已成了事实。你能够创造死人,却不能创造活人。在现实中从未存在的奥吉维尔同志,如今却存在于过去之中,一旦伪造工作被忘记后,他就会像查理曼或尤里乌斯?恺撒一样真实地存在,所根据的是同样的证据。”所以,只有永远的极权,没有永远的真理。过去并不客观存在,它只存在于文字记录和人的记忆中。真理部是改写真实、编造真理和谎言的部门。“修改过去——每天,或几乎每分钟,都在修改过去,使之适应现在的情况。如此,党的每一个预言都能被文献证明是正确的。全部历史就像一张根据需要不断刮干净重写的羊皮纸。这种工作完成后,不论怎么都无法证明曾经发生过虚构历史事实的事。”大洋国的社会组织机构就是致力于混淆一切稳定的秩序,将黑白、是非的准则打乱,彻底消除现实世界和人脑内部世界之间的差异,将现实与思想打通,合为一体。奥威尔拥有的极其敏锐的眼光,使他能够洞察欺骗与谎言,发现了隐藏的真实,然后把它放大,变形。他认为,揭露极权主义的危害,向世人敲起警钟,让大家都看到它的危害性——对伦理的破坏,对思想的控制,对自由的剥夺,对人性的扼杀,对历史的捏造和篡改,非常重要,是自己义不容辞的责任。如果听任极权主义横行,在不久的将来,人类社会将陷入万劫不复的境地。
从奥威尔去世之后,世界历史已经发生了很大的变化,但《1984》至今却一版再版,畅销不衰。这是因为他所关注的乃是自由、正义、民主等人类的基本问题。正是这些人类的基本问题构成了他作品的基础,不断促使着人们思考和警惕。20世纪是个政治恐怖的世纪,20世纪已经结束了,但政治恐怖仍然阴魂不散,因此,《1984》在今天仍颇值一读。
阅读泰戈尔
包志祥
1991年偶然地在一篇散文中看到一句引语:“天空中没有翅膀的痕迹,而我已经飞过。”毫无理由地喜欢上了这句话,只是不知道是引自谁的诗。三年后,我在学校图书馆里知道了那句话来自泰戈尔的《流萤集》。从此,外国诗人中,泰戈尔成了我的最爱。
后来买了好几种不同版本的泰戈尔文诗集,虽明知有重复,但还是买了。最喜欢的是冰心译的《泰戈尔诗选》和安徽文艺出版社四卷本的《泰戈尔文集》。四卷本没有认真读过,只是有空的时候随意翻翻,但那套书散发着一股淡淡的檀香味,在这淡淡的香味中翻阅泰戈尔的诗作是最适宜不过的了。
对泰戈尔最喜爱和崇拜的应该首推冰心,她自己曾说:“泰戈尔是我青年时代所最爱的外国诗人。”她受到泰戈尔《飞鸟集》的启发,将自己“零碎的思想”记录整理,于是有了《繁星》和《春水》这两本含蓄隽永、哲理丰富的小诗集,也使“五四”以来的新诗,进入了一个小诗流行的时代。
罗宾德拉纳特•泰戈尔(1861~1941),印度诗人、哲学家和社会活动家。他出生于印度加尔各答一个受到良好教育的富裕家庭,他的父亲是一位地方的印度教宗教领袖。在泰戈尔的诗中含有深刻的宗教和哲学的见解。他的诗在印度享有史诗的地位,他本人被许多印度教徒看作是一个圣人。
冰心说:“他的诗中喷溢着他对于祖国的热恋,对于妇女的同情和对于孩子的喜爱,有了强烈的爱就会有强烈的恨,当他所爱的一切受到侵犯的时候,他就会发出强烈的怒吼,他的爱和恨像海波一样,荡漾开来,遍及了全世界。”
泰戈尔是个感情充沛的诗人,他不仅关心印度的命运,而且对亚非被压迫的人民寄予深切的同情。1924年泰戈尔来到中国,当他离开北京,走出寓所的时候,有人问他:“Anything left?”他揪然地摇摇头说:“Nothing but my heart.”简短的一句话,眼前浮现的是一个深情的老人。我们也就不难理解他笔下那些充满情思的诗歌了。
他主要作品有诗作《飞鸟集》、《园丁集》、《吉檀迦利》等,小说《两亩地》、《沉船》等。1913年,他的作品《吉檀枷利——饥饿石头》获诺贝尔文学奖 。获奖理由:“由于他那至为敏锐、清新与优美的诗;这诗出之于高超的技巧,并由于他自己用英文表达出来,使他那充满诗意的思想业已成为西方文学的一部分。”他是第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。
1941年,泰戈尔与世长逝,享年81岁。
随着岁月的流逝,对泰戈尔的喜爱没有丝毫减弱,虽然不会再有大量研读的时间,也不再有潜心阅读的心境,但无论何时捧起他的书,总是觉得很神圣。他的诗歌清新自然、深邃幻丽,像高邈的蓝天,像清清的波影,如叮咚作响的清泉,似炎夏拂过的凉风。他的作品中散发着璀璨的思想光芒,展现着永恒的艺术魅力,每一次阅读我都会有不同的感悟,都会被深深震撼。
刘湛秋说:“泰戈尔那长满大胡子的和善的像圣经一样的肖像永远是我们崇拜的偶像。”的确,泰戈尔曾经影响了好几代人,从郭沫若、冰心到几乎所有文学青年,都曾受过泰戈尔的沐浴。只是我不知道现在的年轻人还读不读泰戈尔,不读泰戈尔绝对是人生的遗憾,如果你还没有读过,那就赶快去读吧!
时光清浅,境界永恒
—最爱那《宋词三百首》
杨 秀
时光流逝,偶然再会《宋词三百首》,甚感其韵味与境界之美好。
物欲横流的当下,读上这样一本书,如心灵净化,身心俱润。合上书,闭上眼,那些词句情景如现眼前,那些情感誓言如在耳边。从《宋词三百首》旖旎的词章中体味的淡淡情怀。
人世间最能让人感动而又让人泪下的莫不是一个“情”字,“情”的描写透露于字里行间:“枯藤老树昏鸦”的苍凉,“小桥流水人家”的画境,“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的豪放,以及“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴”的婉约。正是因为有“情”,眼中的世界,心中的一切,笔下的文字,才会撩拨人们喜怒哀乐的心弦,引起共鸣。在词中读到了情怨、幽怨与哀怨,无论是“别来不寄一行书”、“渐行渐远渐无书”,还是“一春犹有数行书,秋来书更疏”,妻子对书信的渴求那是对丈夫无声的关切,也许大丈夫当修身、治国、平天下,但是妻子的那份依赖更与何人说。
在词中有一种等待叫“月上柳梢头,人约黄昏后”,有一种思念叫“衣带渐宽人不悔,为伊消得人憔悴”,有一种期望叫“今年花胜去年红,可惜明年花更好,知与谁同”,有一种欣慰叫“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”。
一方斜阳铺成诗笺,一壶香茗饮出词话。品一句“心不老,情难绝。心似双丝网,中有千千结”;道一声“满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人”;思一段“记当日,门掩梨花,剪灯深夜语”的款款柔情。心中,似无杂念。原来,词,是可以养性的。
品读宋词,就是在品读一种风骨,品读一段人生,品读一个时代。张先“云破月来花弄影”,语言的韵味雅致一流;贺铸“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”,原来男子也可以这般柔情;李清照“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,国难当头,奇女子也只能无限哀叹;朱淑真“宁可抱香枝上老,不随黄叶舞秋风”尽显刚烈性情;蒋捷“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉”,才情出众却未得以施展;苏东坡世事沧桑,仍葆有“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”的乐观豁达……
斯人虽已逝,但他们留下的一首首小词在优美的,隽永的,历史的尘埃中绽放。而我们,已然融化在这样的小词中。
时光清浅,词之境界永恒!
怪异行为折射的是幼时阴影:读《雪人》有感
傅春松
有时,朋友说:“你怎么这么喜欢看悬疑小说,吸血鬼和木乃伊之类的影片,作为女性的你,就不害怕?”是的,我不害怕,我喜欢看吸血鬼、木乃伊影片中,它们超自然的神秘力量让我惊叹不已,我也喜欢悬疑小说中那步步为营的预设,喜欢那种在最后的时刻揭晓谜底的原来如此的感觉!
悬疑小说读的多了,慢慢地会发现有些小说有一个共同的点,就是在谜底揭晓的时候,再回头去追述这个罪犯之所以这样做的原因都与他们小时候一次心灵的创伤有着莫大的关联。
书中被称为“雪人”的凶手叫马地亚。小时候,就因为自己没有乳头而备受同学欺侮和奚落,让他一直生活在无穷的自卑中,他不明白为什么自己没有乳头,而父母都是正常的。母亲说是遗传于他死去的外祖父。可是,在一次翻阅家中老照片的时候,他看到外祖父的一张半身裸照,细心的他发现外祖父是有双乳的。他觉得自己肯定遗传于另一个男人。谜底揭晓于一个大雪天,他被母亲带出去有事,母亲要求他呆在车里等他,自己去办一件事情。坐在车里等了很久的他,无聊之余就在车外搭起了雪人,可是母亲还是没来,于是他就爬到了雪人的脖子上玩。这时他在一扇窗户里,惊讶地发现母亲正在与一个男人偷情,更让他震惊的是,那个男人没有双乳。此时,他才知道自己并不是父亲的儿子,而是母亲与别的男人偷情的产物,他的世界瞬间崩溃。屈辱感、羞愤心和怨恨使他失去了理智。在回来的路上,他默默地在车子的后座上,站起来用千斤顶砸破了母亲的头颅,车子冲进了河中,他没有挣扎,想与母亲一同死去。可是,就在他要被河水憋死的一瞬间,他又放弃了这个念头,用手中的千斤顶砸破了车窗,呼救,得以活了下来!
死过一回的他,埋头学习,最后成长为一位杰出的医生,受到人们尊敬和赞扬。可是谁也不知道,那次事件之后,马地亚生活的注意力就变了,他开始关注起身边哪些孩子不是父亲亲生的问题上。真是,不调查不知道,一调查吓一跳。他惊讶地发现,像他这样情况的孩子还真不少,全球大约有20%——25%的孩子并非是婚内生子,不是爸爸的孩子,这就是说有这么多的孩子是由女人在外偷情而生的,这确实是一个令人惊叹的数字。
马地亚通过他的医生身份,很快就能查出哪些女人出轨,并在婚内生下别的男人的孩子,于是单独约见并残忍地杀害这些女人。
是的,这些出轨的女人固然很可恨,可是马地亚却用如此残忍的手段每每夺取别人的性命,也是不可取的。
所以,如果孩子幼小的心灵中有一点点小小的恶,都有可能成长为一个毒瘤,毁了自己也会危害整个的社会!
是的,孩子的心灵就是一张白纸,你在上面投射的是爱和善良,那么他将成长为一个谦谦君子,让身边的每个人都能因为他的存在而感到幸福!反之,留给社会的将是无穷的祸害!
幼时的生活就是成年心境的一面镜子!
旧时光
雷希
偶然看到带着烟囱的老灶台,熏黑的墙壁和屋顶,大的粗犷的铁锅,悬挂着自带浓烈诱惑气息的腊肠,还有那立在灶旁的熟悉的身影,那身影忙碌却又欢快,微胖却又灵巧,总让人觉得灶台就是个变换出各种美味的舞台!
春天滋生万物,一场春雨后,野菜也竞相登场:香蒿伸伸懒腰,将嫩绿的手掌撑出地面;野芹菜傍水而生,悠游自在地摇摆身姿;地米菜则头戴小花,扮成蒲公英的模样…而这些并不算神奇,当它们一起以美食的方式呈现在你的面前时,不知该是怎样的惊呼?
当年,那个灶台旁的人啊,她用魔术师的方式将它们与面粉深度合作,调和到“你中有我,我中有你”的境界,再用香油炸至金黄的花枝形状,让幼时的我们既贪恋观瞻又迫不及待。那时候的我啊,最爱围着灶台,说是往里多添些柴,有一句没一句地答着话,眼睛直勾勾地盯着锅里的动静。那时的我啊,总认为时光就像炊烟一样悠远而漫长。
最欢喜的是芙蓉树下的聚会,夏日余晖斜斜地照着,那粉红的花儿就像树下的孩儿面,有些昂着头,有的低垂着,还有的怕是禁不起孩儿们的哄闹,竟噗噗地落在了地上。这样,树下欢腾一片…这时,芙蓉主人携了几个条凳过来,口里招呼着孩子们去抬家伙什儿,于是,小伙伴们忽地涌进屋里,两三个抬门板椅子,三五个捧小碗蝶儿。不一会,门板桌上就摆满了,不必说油炸花生米、炒豌豆,也不必说黑大个儿的瓜子,带韧劲儿的红薯条,单就那鲜辣辣的萝卜条,看着就叫人乐呵!可真正的主角还未上场呢。待到客人到齐坐定,芙蓉主人才会缓缓端出一碗碗牛奶似的汤汁,上面还漂浮着些许颗粒,浓郁的香气早已随着热气扑面而来。这是老家独有的擂茶!是用花生、芝麻、豆子、生姜研磨而成,配料简单,但这一切全靠手工制作完成,要用到一米多的擂棒和内带齿轮的擂钵,只用手控制将棒与钵旋转起来,这可不容易,用力要匀且准。当你端起这碗擂茶时,看着头上的芙蓉花,眼前的安静的人和事,你的幸福感就伴随热气升腾得很远很远…那时的我总以为时光可以定格,美好也会永恒。
人总会长大,也会变老。在大学校园的我,认为自由在手,主权在握,全然不顾您的想法,那会是迟到的叛逆期吗?记得那是一次殷勤的探望,刚刚走进大学的我,怀揣着梦想,期待着满满的自由,过得很是惬意。就在我开心地挽着同伴走进宿舍时,竟听到了那无比熟悉的声音,看到了那微胖的身影。
时光真是神奇的东西,它会不知不觉抹掉许多记忆,只留下模糊的影子供你感怀。只记得爸爸生病的日子里,你要坐三趟公交车独自在这陌生嘈杂的城市里穿行;只记得你每天天还没亮便去,暮色苍茫时才归;只有一两次我随你前往,懵懵懂懂,稚嫩笨拙什么也帮不上,你却是欣喜慰藉的。后来,我便借口学业忙,很少去探望。一个月的时间,我从未担心过你的担心。我是个粗心的女儿。
《哲学家们都干了些什么?》读后感
梁晓蓓
这是一本哲学科普读物,语言生动诙谐,颇有些像历史科普读物《明朝那些事》。作者自己对此书的定义是:一部既严谨又不是严肃的哲学史。
哲学是什么?很多人会认为,哲学离我们太过于遥远而不可及。但其实回想一下,在我们的身边,当邻居大妈默念“人的命,天注定”时,当朋友在酒桌上劝你“赚钱有什么用,钱再多早晚也是一个死”的时候,当鸡汤文写到“当下最重要,活出你自己的精彩”时,都是在说哲学。当遭遇挫折低谷时,我们会不会开始自省:“世界的本质究竟是什么”、“终极真理到底存不存在”、“人生的意义何在”等等。我们又是否会在不经意间开始怀疑主流世界灌输给我们的价值观是否正确,并开始自己的思考时。恭喜你,已经一条腿迈入了苏格拉底“不怀疑,毋宁死”的大门了。
苏格拉底是西方著名的哲学家,也是西方哲学的创始人,类似国内孔子之于儒家。哲学家的故事自然是以他开始的。苏格拉底在西方宗教统治时期,不臣服于宗教,终其一生在质问终极意义。但他的怀疑仅限于反对无脑迷信,着重在于客观基础上的合理推测。不尽信,不盲信。他说:“我只知道一件事,那就是什么都不知道。”这本书最精彩的是再现了苏格拉底之死,让人对苏格拉底有了更客观的认知,你会发现,他不是神坛上的人物,而其实是个神烦神烦的话痨。
苏格拉底之后,笛卡尔倾向于按照欧式几何的模式来建立哲学体系。从先验公理出发,运用数学中推理演绎的方法来推演出整个哲学体系。并提出了笛卡尔二元论:我们的世界分成两个部分,一个是我们的心灵,一个是心灵以外的部分。其揭示了一切痛苦最终都是精神痛苦,因为外部世界施加于你的痛苦最终也要由自我的内心世界表达。所以,我们只要坚守自己的内心世界,不被外界所左右,就容易获得内心的宁和。
洛克观点与笛卡尔相反,他坚持经验主义,认为人生来就是一张白纸,思想都是后天学习而来的。人的一些本能是天生的,但这只是一种生理、心理上的习惯,并非比客观世界高的理性。
也许你对哲学并不感兴趣,但是,翻开这本书,看到从几千年前开始,哲学家们一本正经地提问,挖空心思地找证据,面红耳赤地争论……在整个世界忙着探索、开垦、打仗、上天、发展的漫长历史中,这帮哲学家们却神经质地死磕这个世界的真相和人生的意义,就好像一个网络游戏里的角色试图琢磨自己手里的武器的代码是什么,你一定会对他们的故事感兴趣。这是一本生动浅显的哲学科普著作,所有人都值得一读。
三美走进我的语文课堂
单梅
在语文学习过程中,我们主要从知识能力,过程与方法,情感态度与价值观三个方面进行设计,三者相互渗透。鉴于语文课程的多功能性,如今的美读,美书,美行已经走进了我的语文课堂教学。
美读。 语文课堂是培养学生语感,提高学生语文综合素养的主要阵地。要想在课堂这一有限的时空内,进一步提升教师教学行为的有效性,提高学生的学习效率,增强学生的美感,我在语文课堂教学中努力引领学生进行适当阅读。阅读是学生获取知识的主要途径,是提高他们分析、理解、鉴赏课文等能力的必要铺垫。没有一定的阅读作为支持,语文课堂教学就不可能达成对学生语感
的培养目标,也就谈不上对学生思想的熏陶和情感的浸润了。那种认为可以凭分析代替阅读,借讨论取代阅读的观念,
是对阅读的严重误解。而让学生准确、流利、有感情地阅读课文,从
来都是语文课堂教学必不可少的内容之一。因此,语文课堂阅读必须有足够的时间保证。一般地说,我的每堂语文课的
阅读时间不少于总时数的三分之一。对于经典名篇,还可以适当增加阅读时间,以便让学生能够充分地展开阅读,熟读成诵。阅读的形式也灵活多样,如将通读、泛读和精读、研读结合使用。对于精致的美文更是注重分层阅读,将朗读、探究和品味、背诵
交互使用,以获取最佳阅读效果。对于篇幅较
长的课文,也会在保证学生能够通读一遍的基础上,选取适当的内容供
学生品读、赏析,以保证阅读的质量,达成对学生的潜移
默化这一阅读目标。阅读内容
也要合理安排,做到在突出重点(课文)的同时,不留死角,力求“面面俱到”。如对于课文的注释部分,也不会忽略----阅读注释,可以帮助学生准确地理解词语的意思,恰当地理解课文的内容,真切地领悟作者的情感。同样,对于编者的提示与要求,习题的设置与搭配,也会鼓励学生仔细阅读,以便能够在对课文的阅读过程中,有意识地寻求解决问题的方法和途径。而这种将作者的“
建构”、编者的“思考”和读者的“鉴赏”统一起来
的做法,就能够集中众人的智慧,实现“三位一体”化的最高形式的阅读,相信在这一方面我做的还是不错的。
美书。如今教育对于学生的书写要求越来越严格,要求学生努力写规范字。当然要能写出一手漂亮的规范字,那不是一朝一夕就能出手的,是一项长久的“工程”,因而我在平时的教学中就要求学生坚持写规范字。对于文中学习的重要字词,要求学生在书法纸上仿写,力求书写正确,端正,整洁,在此基础上逐步要求书写流利,美观。那么在语文课堂教学中要抽出一定的时间,教育学生提笔即是练字时。当然我本人也该是学生最好的模仿榜样,教师也首当做到落笔即是榜样时才行啊。这一点目前本人这个榜样还是称之有愧呀,不过,我会努力的。
美行。语文课堂要培育学生热爱祖国语文的思想感情,应通过优秀文化的熏陶感染,促进学生和谐发展,使他们提高思想道德修养和审美情趣,逐步养成良好的个性和健全的人格。在语文课
堂教学中除了让文中的相关人物对学生有一定的教育意义,还应该结合现实生活中真实的事例进行教育,如发生在我们身边的最美女教师、最美司机、最美妈妈、最美少年等,他们的事迹对同学们可以说是直接具有说服力的。还有就是我会让同学们在班里找出自己的学习榜样来,一
面是对表现突出同学的肯定,另一方面也是鼓励同学间要相互学习。
总之,三美教育已经走进我的语文课堂。
童养媳——被无知扼杀的女性
奚新燕
这两天一直在读萧红的《呼兰河传》,被里面一个叫团圆媳妇的12岁的童养媳的命运,深深地震撼着。
12岁的女孩,因为第一次到婆婆家没有表现得忸怩害羞,反而大方地吃了三碗饭,留给婆家和村里人的印象就是,这个媳妇不太好。于是后面就有了许多闲言碎语。因为不知道向婆婆俯首读话,就被狠心的婆婆打了整整一个月;看到她走路快,一跳一跳的,就狠心地用烙铁烙她的脚心;看到她与同龄的孩子一起玩玻璃球,立刻用破棉袄包住,说她病了,不能玩;因为性子比较烈,就说她身上附上鬼怪或别的脏东西,于是跳大神的夜夜在她家折腾;为了驱赶她身上的邪魔,各种偏方轮番上,要么黄连拌二两猪肉,要么被按在滚烫的水里强行洗澡,一次洗三回,回回都被折磨的昏死过去。12岁的女娃怎经得起这样的折腾,于是就病了,躺在床上的她,昏睡了7、8天,而她的婆家人居然开心了7、8天。最后,这个12岁的童养媳终没熬过来,在一个凄冷的夜晚死了。
读到这里,我感觉自己的心一阵绞痛,如花一样的女孩,还没有来得及盛开,就早早地凋谢了。这是那个时代女性的悲哀,更是那个愚昧无知的时代的悲哀!
童养媳的婆家——老胡家,有两个儿子,成家后两个媳妇也挺勤劳,后又有了两个孙子,娶了了一个大孙媳妇,温顺乖巧读话,所以村里的人都说他们老胡家后面肯定不得了,会成为村里数一数二的富庶家庭。可是,最后的结局却是,自从童养媳团圆媳妇死后,她的婆婆因为自己为给儿媳治病花了500吊钱,后悔至极,最后哭瞎了一只眼;另一个孙媳妇在一个夜晚跟人跑了,她的婆婆觉得丢人,就精神失了常。最后胡家就没落了。
回想怎么会有这样的结局,就是因为她们根深蒂固的无知。不知道12岁的女娃还是个孩子,她活泼的天性,都被看成是不合理数,拼命扼杀。因为第一次到婆家没有表现出羞涩,于是就说这个孩子不好,从此就想用打来给她个下马威,要训得她服服帖帖。因为愚昧,所以各种歪门邪道就纷至沓来,折腾着这个童养媳,也在折腾着这一家的运势。更可笑的是一村子的人面对这样的闹剧,没有一个人站出来阻止,反而回回都带着看热闹的心情来观望这一家人的折腾,有时甚至上前做帮手,一起折磨这可怜的孩子,最终把这个孩子折磨死了,另一个孙媳妇看到这一切在眼前就这样活生生地上演着,直到一个生命的终结,她看到了最亲的人是如何折磨另一个最亲的人,而且折磨得那样的理直气壮,没有半点怜悯之心,于是她害怕了,害怕这样的命运会同样落到自己的头上,于是她选择逃跑,逃开这可怕的地方。可是,哪里才是安全的呢?
社会不改变,愚钝不开花,无知不消除,这样的情景会一次次重演。
万幸,我们生活在当今这个时代!
心有所安,便是归途
——读庆山《眠空》
翁杏艳
庆山说,《眠空》所抒写的观念,大多由思考所过滤,它离我的心很近,也并不会被轻易推翻。此书出现一种较有距离感的观照。这种距离感也可称之为觉知。从自己,看到天地,看到众生,又看到那个微小而不断行进的自己。人这一生,也许,心有所安,便是归途。心与心相通之处,如同水中映月,即使身隔迢遥,难再相遇,而心已会合。
整册书是一种开放式的散文集,把作者的生命过程和真实细节,敞开给黑暗中的未知,作为一种分享和供给。我佩服庆山,有这份勇气胆识,有这种自信自省,有这样的洒脱通透。富有禅意的诗文三行,略有晦涩的词语两枚,即使在茫茫深夜,依然能给予孤独者以幸福澄澈般的光辉:读友如是说。
喜欢庆山的文字,因为其独有的个性,不随众,不流俗,自然任性,深刻渺远,探触心灵。这是一种很私人的形式,很小众的表达。不同的心路,导致对事物的感受和理解存有差异。我们在各自的疆域生活,像花朵盛开在阴面或者阳面的山谷,盛开在海边或者草丛之中,但都是在自己的本性里盛开。它是平等的,开放的。庆山说,他人文字是一种启发,一种借鉴,可以对镜自照。它们也会在有感应有因缘的生命之中,播下漂流的小小种子。这是美好的相遇。希望我也能让这样的文字和思想继续漂流。
人的表达有诸多局限。我深表赞同。年长语塞,甚觉语言是何等苍白,无以达意。然意由何传?可当真有灵犀之通,心领神会?想来,各站立场,自怀心思者居多,无法言说。非言语无力,实乃异道矣。若此,越发不愿多语。费劲口舌,犹闭目塞听;较之不语,徒增曲误耳。不若缄口。知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求。生命的丰盈缘于心的慈悲。把心安顿好,清清浅浅人生路,简简单单随缘行。心有所安,便是归途。
激情让你魅力四溢
——读《汤姆索亚历险记》有感
吴婷婷
当激情不再时,我们还能找到魅力的所在吗?
你还记得是什么时候最后一次狂喜地拥抱一个人吗?你还记得刚刚恋爱时,你是多么的想把自己的快乐与所有的朋友分享是在什么时候吗?还记得看过一本书、一部电影、一次展会或者一场演唱会后,你兴奋得只想说这些事是在什么时候吗?
对于大多数人来说,这些事情也许已经很遥远了。而且,就像香槟酒里的气泡一样,在这些事情中所表现出来的那种激情只有在某个时段显得有些生气。
孩子却和我们不同,他们常常满怀激情,他们能为一件小小的事情而开心不已,甚至在一些比较不顺的境地里,也能找到能让他们开心的事。我们也曾有过孩子们的这种激情,时光流逝,我们的激情渐渐消退了。当然,这也许与父母的教育有关系。
小时候,我们总会因为接触到新的事物而兴奋异常。这时候,我们需要的是称赞、谅解和支持,可是我们得到的却总是善意的规劝。记得我九岁时,邻居家的猫生了几只小仔,邻居伯伯说可以给我一只。我蹦蹦跳跳地跑回家告诉母亲,母亲却说:“这怎么行!猫可会掉毛了。再说,如果我们出去玩的话,就不能照顾小东西了。咱们不要好不好?”我只好放弃了这种想法,等第二次再遇到这种情况时,我就能强迫抑制住自己的想法,再也不会提出那种要求了。
……
现在,我们的确应该表现出更多的激情来增加自己的美丽。那有什么办法可以使我们变得活泼和热情洋溢呢?看看下面的例子吧。
马克吐温在《汤姆索亚历险记》中曾描写过小汤姆的伙伴是如何被汤姆的激情感染的。
炎热的夏季,汤姆很想去河边游泳,可姑妈却让他给长长的花园篱笆刷漆。总有去河边游泳的伙伴经过他身边,对汤姆来说,这简直就是一种折磨。为了不让伙伴们同情或讥笑他,他脑子里产生了一个充满创意的想法。他开始专心地干活,就像刷漆是一件很好玩的事一样,而对于伙伴们的玩耍就像没看见一样。有个小伙伴有意刺激汤姆:“你慢慢刷啊,不管怎么说,我都是要去游泳的。”汤姆没搭理他,继续开心地刷漆。小伙伴对此很不理解,就问汤姆:“你好像很愿意干活呢。”汤姆充满热情地说:“没错,我们每天都可以游泳,可我们很少能像大人一样干刷漆的活。”于是,小伙伴被汤姆感染了,也想来刷漆,答应给汤姆一块口香糖。别的小伙伴也要求汤姆能给他们一个机会。结果,汤姆一点都没费力气地把篱笆换了个样子,而且,小伙伴们给他的口香糖之类的报酬把他的口袋装得鼓鼓的。
其实这个故事不是让我们学会找朋友帮我们干活的方法,而是说,我们完全可以在那些看上去根本没什么吸引力的工作中找出一点激情来,或者,我们可以喜欢那些我们原本不喜欢的事情。也许,你会认为这是在自己骗自己,不过,换个角度来看,这样做也可以激发自己的热情。
古希腊的一位哲人说过:“生活的本身是怎样的并不是问题的关键所在,我们如何看待生活才是关键。”换个角度看事物,你就可能看到生活中令人兴奋地、令人感兴趣的地方。
试着做一天世界上最完美的妻子(丈夫)、最负责的同事吧。你会惊讶地发现,在很大程度上,你的这种做法都改变了你的态度,在你认为根本不能产生激情的地方,你发现了激情。
充满激情的活着,你会发现身边的每一粒阳光都有清香的味道……